

14-9-62

ఆంధ్రసచిత్రవార్షిక

నుంచి

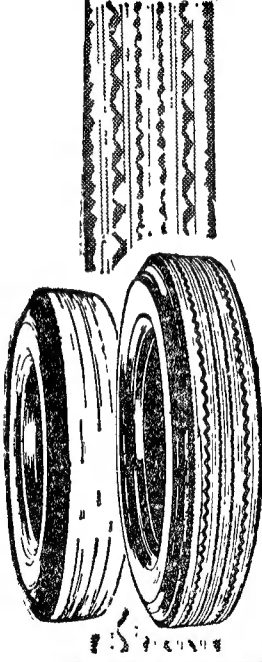
ప్రారంభం!

‘బంగారు పంజరం’

రచన: శ్రీమతి క్షోమలాదేవి

రూ. 1000

బహుమతి పొందిన నవల



టయర్ సోల్స్ తిరిగి తిరిగి  
క్రొత్త టయర్

మైలేజ్ ఇచ్చుచున్నది

టయర్ సోల్స్ నందున్న ప్రత్యేకమైన  
లోడడ్ పొసిషన్ క్యూర్ (exclusive  
loaded position cure) మీ టయర్లకు  
తిరిగి తిరిగి క్రొత్త జీవము నిచ్చుటయే.  
గాక, బాగుగా త్రోవతో ఆణచుకొని  
పోవుటకును (better road-holding)  
రోడ్డుమీద పోవునప్పుడు ఉష్ణము కలుగ  
కుండా చల్లదనమును చేకూర్చుటకును  
శక్తి నిచ్చుచున్నది. ఒక్కొక్క  
టయరుకును, అధిక ప్రేక్ష నిచ్చుచున్నది.

# టయర్ సోల్స్

స్టేన్స్ టయర్ & రబ్బర్ ప్రాడక్ట్స్  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్

తిరుచ్చి రోడ్డు, కోయంబత్తూరు. సౌత్ ఇండియా  
మరియు ఫ్యాక్టరీలు : విజయవాడ,  
వెల్లూరు, మద్రాసు, మంగళూరు,  
తిరుచ్చి, కోట్టయం



వి.వి.కె. రంగారావుగారి సరాగమాల శీర్షిక చాలా ఉత్సాహకరంగా ఉంటుంది. కాని వారు ఎక్కువ సినిమా రికార్డులను గురించే వ్రాస్తున్నారు. సినిమా సంగీతం విని విని ఎనుగు పుడుతున్నది. కాన వారు 'లలిత సంగీతం' రికార్డులను గురించి, ఆ గాయకులను గురించి ఉత్సాహకరమయిన విషయముల తెలియజేయగలరని కోరుచున్నాను.

ఇ. హేమచందర్ (హనుమకొండ)

\* \* \*

"మంచి మనసులు" చిత్రంలో 'రికార్డింగ్' నందు కొన్ని రోపాలు ఉన్నాయి. "స్వాపాలలోన చైతన్య మొనగి, సరిగమ వదనిన స్వరములే పాడగా" అనే చరణం అవగానే "మ్యూజిక్" ఉంటుంది. ఇదే "రికార్డు" నందు లేదు. ఇదే పాట చివర "చెల" అనే చివరి చరణాలు రికార్డునందు లేవు. స్థలాభావమువేత పూర్తిగ రికార్డింగ్ జరుగలేదా?

"ఎంత బక్కారినాడు" అనే పాటయందు "ఎస్కో" పైట లాగినట్లున్నది" పాతకులు మన్నింతురుగాక" అనే చరణం సినిమాయందు జక్క పర్యాయము ఉన్నది. అదే రికార్డునందు రెండు పర్యాయము లున్నది. ముందుగ రికార్డింగ్ జరిగినదా? షూటింగ్ జరిగినదా?

టి. వి. భాస్కరరెడ్డి (వరంగల్)

\* \* \*

"రాజమకుటుంబ" చిత్రం నుంచి శ్రీమతి పి. లీల పాడిన "అంజలిదే జననీ" అన్న పాట నన్ను బాగా ఆకర్షించింది. చిత్రంలోని ఇతర రికార్డులు లభ్యమైనవి గాని, ఈ పాట గల రికార్డు మా ప్రాంతాల్లో లభ్యంకాలేదు. ఆ పాటను విసగల మార్గ మేదైనా తెలుపుతారా? ఆ పాటలోని వైశిష్ట్యం కూడా తెలియజేయరా!

ఇదేవిధంగా "ఇద్దరు మిత్రులు" చిత్రంలోని "చిహ్నో ఫేషన్ సెలెక్షన్ చిలకా" అన్న పాట అర్థం కలదైనా మిగిలినవాటి అంత ప్రచారంలోకి రాలేదు. తెలిస్తే కారణం చెప్పరా?

ఎం. పత్మనారాయణమూర్తి (మినపిల్లగూరు)

\* \* \*

మీకు ముఖ్యంగా వ్రాసేది. కుంకుమరేఖలో పి. మణిల పాడిన "నీవు వెలిగించు" అన్న పాట చాలా సార్లు విన్నాను. కాని అది సినిమాలో లేదుకదా! అలా రికార్డు ఎలా ఆ సినిమాలోనిది బయటకు వచ్చింది? తెలియబరుస్తారా?

తరువాత చెంచులక్ష్మిలో 'చిలకా గోరువంక' 'చెట్టు లెక్కలవా' అన్న పాటలు జిక్కి, పుంబసాల పాడినవి వింటున్నాము. కాని ఈ పాటలే 'చెంచులక్ష్మి' వని పి. మణిల, పి. బి. శ్రీనివాస్ పాడినవి కూడా విన్నాము. ఇలా యిద్దరు ఈ ద్యాయల్స్ పాడటం ఎలా జరిగింది? చాలా కుతూహలంగా ఉంది. దయచేసి తెలియపరుస్తారా?

కో.కా. భానుమతి (తూ)

## స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ సంచిక

ఈ స్వాతంత్ర్యదినోత్సవ సంచిక అట్టమీది బొమ్మ ఆకర్షణీయంగా ఉంది. కాని ఈ సంచికలో ప్రత్యేక విషయం లేకపోవడంతో చాలా విచారంగా ఉంది.

మూల. (పభాకరరెడ్డి (హైదరాబాదు)

17-8-62 సంచిక ముఖచిత్రంలో కొద్ది రోప మున్నదని నా భావన. జాతీయ పతాకానిష్కరణ సమయమందు నిశ్శబ్దముగా, సావధానరై (Attention) అందరూ ఉండవలయు నన్నది ప్రాథమిక సూత్రము గదా? కొందరు పిల్లలు చప్పట్లు, కొందరు నవ్వుతూ, కొందరు ప్రక్కవాళ్లతో మాట్లాడుతూ! క్రమశిక్షణలేని పిల్లలను ముఖ చిత్రమిద వేయుట ఏమంత నమంజనంగాలేదు.

రాజనాథ (విజయనగరం)

\* \* \*

స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ సంచికలో 23 వ పేజీలో పిల్లలకు ప్రత్యేకం, బొమ్మల నుడికట్టు అని చిత్రపటము వేసి ప్రక్క పేజీలో జనాబు వేసితిరి ఎందుకని? అది మీరు వ్రాసినదా లేక పిల్లలు వ్రాసినదా?

సాంబిరెడ్డి (కొల్లివర)

కనుక్కొండి చూద్దాం!

\* \* \*

17-8-62 వ తేదీ సంచికలో 24 వ పేజీలో 'మూవీతో ఉన్న దేశాలు' మరియు 'పుస్తకాలతో మీ పరిచయం' అను రెండు శీర్షికలు తల క్రిందులుగా అచ్చు పడినవి. ఇకమీద ఇటువంటి అచ్చు సారపాటు పడకుండా జాగ్రత్తగా ప్రయత్నించగలరు.

టి. నత్యనారాయణ, జి. బి. మహేందర్ (సుబ్బబొల్లగూరు)

\* \* \*

అయితే "బంగారం—సింగారం" 'రేఖా' చిత్ర కథ రచించినది మన "భాస్కా" గారే నన్నమాట! వాగం వెంకటగోపాలరావు (మచిలీపట్నం) అన్నమాటే!

## బుడుగు నీతులు

"శ్రీ బుడుగు (గారు) కొన్ని నీతులు చెప్పారు" అని వ్రాశారు. 'శ్రీ' అని మన్నించక్కరలేదు అనుకొంటాను. "చిరంజీవి" అని వ్రాస్తే బాగుండేది. ఎందుకంటే బుడుగు కథ, చిత్రములు వేసినవి శ్రీ భాస్కరగారి అయినా బుడుగు చాలా చిన్నవాడేగా!

పత్రి (పాతగుంటూరు)

\* \* \*

స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ సంచికలో బుడుగు చెప్పిన నీతులు చాలా బాగా యున్నాయంటే! శ్రీ భాస్కరగారికి ఆదర్శమిది చెప్పారు.....

"సురేఖ" (బాపట్ల)

## సీరియల్ కథ

కన్నడ మాతృకకు అనువాదం "వెండిమబ్బు" సీరియల్ చాల బాగుంది. ఇంత ఉత్తమమైన నవల ఈమధ్య ప్రచురించబడలేదు. మైసూరు ప్రాంతాలను చక్కగా వర్ణించారు. జీవితంలో నిక్కచ్చిగా ప్రవర్తించే మునుషుల్ని చూస్తే మంచి అభిప్రాయం కలుగదు చాలమందికి. అటువంటి తెగకు చెందిన ఇందిరలోని అమాయకత్వం, నవీ

తత, పట్టుదల, త్యాగం చక్కగా చిత్రించారు రచయిత. ఒక్కోచోట సంఘటనలు మరీ విచిత్రంగా ఉంటున్నాయి.

రచయిత 'త్రివేణి' గార్ని, అనువాదకులు 'శర్వాణి' గార్ని నా అభినందనలు.

డి. మధుసూదన్ (హైదరాబాదు)

\* \* \*

వెండిమబ్బు ప్రచురించిన శర్వాణిగారూ! మీ కథలో ఒక్కొక్క మలుపు ఒక్కొక్క మణిపూస. అవన్నీ దండగూచి మీ మెడలో వేయాలనుంది.

కె. సానితమ్మ (బిలాస్పూర్)

## చదువు లావు

వ్లాడ్! చదువులావ్! బస్సులో ఏదైనా చారల గుడ్డ తాను సన్నలు చేశావా! ముగ్గురు జమాయింపారులే.

'టేమ్' (రాజమండ్రి)

## కథలు

"నిజంలో దోబాచులాట" కథలో "కమ్మగూ ఉన్న పాట విరిగినట్లు ప్రకృతి ఒక్కసారిగా నల్ల బడింది" అని ఉపమానము వాడారు. కాని అది ఏ అంశకారముతోంది? లేక ఏ రకము? లేక వ్యూరే కాలంకారమా?

కె. వాసుదేవరావు (కల్లూరు)

\* \* \*

"బస్సులో అమ్మాయిలను చూడగానే ఒక్క తెలియకుండా బస్సు నెంబరు కూడా చూడకుండా బస్సులోకి ఎక్కే చదువులావులాంటి వాళ్ల! ఈవారం అట్టమీది బొమ్మ ఒక చెప్పుడెబ్బలాంటిది" సుశీలాదేవి (హైదరాబాదు) గారు వ్రాసిన ఉత్తరము పరిపాటిది కాదని నా మనవి. బస్సు నెంబరు చూడకుండానే బస్సులోని అమ్మాయిలను చూచుట కష్టం. పెద్ద అంకెలతో ముందు తల భాగమున వేయున్న అంకెలు ముందుగా కనబడునే గాని, బస్సులో యున్న అమ్మాయిలు దూరమున నున్న చదువులావులాంటి వాళ్లకైన కనబడరు. అలాంటప్పుడు కాలపరిస్థితిని తెలియకుండా చెప్పుడెబ్బలాంటిది యని వాడుట నమంజనముకాదు.

పి. శివశంకరనాయుడు (పుద్రాను)

\* \* \*

మీరు తేది 17-8-62 స్వాతంత్ర్య దినోత్సవ సంచికలో ప్రచురించిన, శ్రీ ఎం. ఎల్. పతిగారి "మీటింగు" అన్న కథానికను వదిలి చాలా విచారింపాను. శ్రీ ఎం. ఎల్. పతిగారు వారి రచనలో వాటి నైజాం హయాంలో ప్రజలచే వాడబడే భాష సరళిలో వ్రాసినారో లేక నేటికి అదేభాష అమలులో ఉన్నదని తెలుపుటకు వ్రాసినారో ఊహించలేకుండా ఉన్నాను. ఆంధ్రప్రదేశ్ అవతలి భావంతరం ఆంధ్రప్రదేశ్ రాజధాని నగరమైన హైదరాబాదులో ఎన్ని మార్పులు వచ్చాయో బహుశా శ్రీ ఎం. ఎల్. పతిగారికి తెలియదనుకుంటాను.

భాష సరళిలో తప్ప కథారచన, మిగతా అన్ని రంగాలలో బాగుగా ఉంది. కాని ముగింపులో మాత్రం శ్రీ పతిగారు తిరిగి అచ్చుతెనుగు వాక్యాను ఉపయోగించారు.

యాదగిరి (విజామాబాదు)

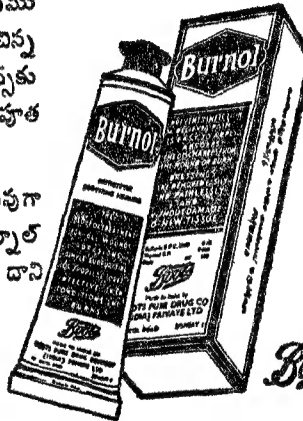
తేలుగు పత్రికలన్నిటితోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక  
నర్మ్య లేపన్ అత్యధికమైనది!

## బర్నాల్ ఎచ్చట చేయూతగా నుండగలడు



వంట అగక్కరలేదు. బర్నాల్ పూయండి.  
అది శిషాపశమనముకలిగించి, గుణము  
నిచ్చును. కాటుకులకు, చిన్న  
పురుగులు కుట్టులకు, ఎబ్రాషన్స్కు  
బర్నాల్ అదర్నమైన యాంటీ సెప్టిక్ పూత  
మందు.

అత్యవసర సమయములందు అనువుగా  
నుండును - మీ గృహములో ఒక బర్నాల్  
ట్యూబును ఉంచండి - మీకు దాని  
అవుసర ముండవచ్చును.



# బర్నాల్

అదర్నమైన యాంటీ సెప్టిక్ పూత మందు -  
20 సం॥లకు పైబడి ప్రఖ్యాతిగాంచినది.

ఫెనాక్స్, గ్రెమిక్స్ తయారుచేయు  
బాల్స్ వారి శ్రేష్ఠమైన తయారు

**ఉచితము** మీరుకొనే ప్రతి బర్నాల్ ట్యూబుతోను ఒక అందమైన అడుగుబద్ద యివ్వబడును.

NATIONAL 88-361



# ఆంధ్రసచిత్రవార్త పత్రిక

వ్యవస్థాపకులు  
దేశోద్ధారక కాశీరాధుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం: 31-8-62  
సంపుటము: 54 సం.చి: 52  
ఉభయవర్త సం. భాద్రపదమా|| శుద్ధ పాడ్యమి

స్థాపితము: 1908

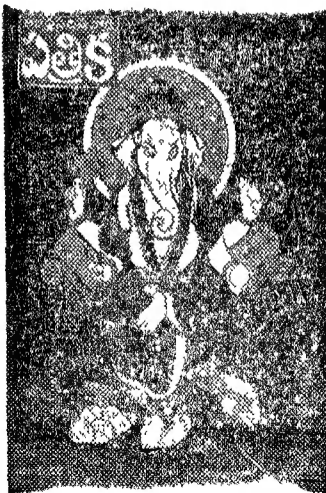
ముఖ్య సంపాదకుడు:  
శివలెంక శంభుప్రసాద్  
సంపాదకుడు:  
శివలెంక రాధాకృష్ణ

ఒక సంవత్సరం చందా  
వివరాలు

ఇండియా: రూ. 13.00 ఇతర దేశాలు:  
సముద్ర (Sea Mail) రూ. 20.00.  
(విమానద్వారా (Air Mail): బ్రిటన్,  
జర్మనీ, ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు—  
రూ. 114.00. అమెరికా రూ. 176.50.  
ఆస్ట్రేలియా: 135.00.)

విజ్ఞప్తి: 25 న. వై

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టివీధి, మద్రాసు-1



శ్రీ విఘ్న నాయకుడు.

## మనలోమాట

1961 ఉగాదినుంచి 1962 ఉగాది వరకూ, ఆంధ్ర సచిత్ర వార్తపత్రికలో 144 కథలు పడ్డాయి. ఇవన్నీ వ్రాసిన రచయితలు 73 మంది.

అందరికన్నా ఎక్కువ కథలు ప్రచురణ అయిన రచయిత 'రంగ ధామ్' (10 కథలు), ఆతర్వాత వారు: సింగరాజు రామచంద్రమూర్తి (8 కథలు) భూపతి, ఆదివిష్ణు (ఒక్కొక్కరూ 6 కథలు), హన్స్, జి. సూర్యప్రకాశరావు, ఆర్. యం. చిదంబరం, వాకాటి పాండురంగారావు, డి. హనుమంతరావు (ఒక్కొక్కరూ 4 కథలు.)

అంటే, అందరికన్నా ఎక్కువ కథలు వ్రాసి ప్రచురించుకున్న రచయితకికూడా సగటున మాసానికి ఒక కథవినా పడిలేదన్న మాట! అంతేకాక, మొత్తం కథల సంఖ్యలో ఈ రచయిత కథల సుమారు 6% మాత్రమే.

అసలు కథల సంఖ్యకు రచయితల సంఖ్య 'నిష్పత్తి' ఇంచుమించు 2:1 ఉంది.

ఈ లెక్కలన్నీ ఎందుకని ఎవరయినా అనుకోవచ్చు! కాని తెలుగు

రచయితలో ఉత్సాహం ఎంత ఎక్కువగా ఉందో వైవిధ్యాలు తెలుపుతాయి. ఈ సంవత్సరం మాకు వచ్చేకథలు అంత బాగా లేవు. సంఖ్య కూడా తగ్గింది. (అందుచేతనే ఇతర శీర్షికలు అధికం అవుతున్నాయి!)

అయినా 'పరిస్థితి' బాగుపడుతుందనే ఆశ సదులుకోవటం లేదు!!

## లోకంపోకడ



"ఏమండీ! డాక్టరుగారూ! సంపూర్ణ మధ్య విషేధం గురించి మీ ఆభిప్రాయం ఏమిటి?"

"అర్థికంగా అది మాకు చాలా ప్రయోజనకారిగా వుంటుంది. ఎందుకంటే ఇతరచోట్లనుంచి దొంగతనంగా దిగుమతైన మద్యం త్రాగి దెబ్బతిన్న రోగులకు వైద్యం వస్తారు. మాకు డబ్బువస్తుంది. పోతైతికంగానా? వే! ఎవరికీ ఏమీ ప్రయోజనం లేదు"

## విషయానుక్రమణిక

కథలు

చాకివాడు	—	17
ఉత్తరా(మౌ)యణం	—	24
సండుటాకు	—	32
నీరియల్ కథలు		
హరివంశం	—	8
విశాంనేత్రాలు	—	9
ప్రేమకాసుక	—	25
సినిమా కథ		
కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్	—	23

శీర్షికలు, వ్యాసం

ఉత్తరాలు—3. ఊమెన్ కార్టూన్—6. కథానికథ—7. మనమూ—మనదేహస్థి—11. ప్రపంచ ప్రముఖులు—15. (ప్ర)సినిమా/ద్రీక—16. పరితాపాణి—18. ఇది సరస—19. సరిక్కుభత (వ్యాసం)—21. హామీషా తమాషా—26. చిత్రవ్యక్తులు—29. సాహసాలు—31. వారసలాలు—34. పాపాయి (పాపము (గేయం)—45. మధుర ప్రకృతి (గేయం)—55. కొత్త మడికట్టు—63. పొట్టి కథలు—64.
--



# తథా కాని తథా

పేరులోన గలదు పెన్నిధి ?  
(మొదటి బహుమతి)

ఒక రోజున నేను, నా స్నేహితుడు ఒకే హైకల్ మీద కాలేజీ గుంచి ఇంటికి వస్తున్నాము. వారిలో ఒక పోలీసు కాన్ స్టేబుల్ ఎదురై మమ్మల్ని దర్శిస్తూ పట్టుకుని మా పేర్లు వ్రాసుకుని మరునాడు కోర్టుకి రమ్మని చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు.

మరునాడు ప్రొద్దున్న పదిగంట లకి నేను, నా స్నేహితుడు కోర్టుకి వెళ్ళాం. కొంత సేపటికి మమ్మల్ని దర్శిస్తూ పిలిచారు. మమ్మల్ని మేజిస్ట్రేటు అడిగిన ప్రశ్నలివి.

“మీ రిద్దరూ డబుల్ రైడింగ్ చేశారా?”

“చేశాము.”

మమ్మల్ని యిలా అడిగి రిజిస్టర్ లోని మా పేర్లు చూసి ఆశ్చర్య పోయాడు. అప్పటిదాకా డబుల్ రైడింగ్ కేసులలో మ:షికి రూ. 5 చొప్పున జరిమానా వేసే ఆయన మమ్మల్ని చూసి “ఏమయ్యా! ఇంత పెద్ద పెద్ద పేర్లు పెట్టుకుని మీరే ఇలా రూల్సుకి వ్యతిరేకంగా నడిస్తే ఎలా?” అని మందలించి మాయిద్దరికీ షోర్ పదిరూపాయలు జరిమానా విధించాడు.

ఇంక మా అవస్థ ఏమనిచెప్పం? ఇంకీ మా సెల్లెమిట్ తెలుసా? నా పేరు “జవహర్ లాల్ నెహ్రూ”,

మా స్నేహితుని పేరు “రాజేంద్ర ప్రసాద్.”

కె. జవహర్ లాల్ నెహ్రూ (నిలూరు)

\* \* \*

తమ్ముని కోరిక

(రెండవ బహుమతి)

మొన్న మధ్యన మా తమ్ముడు కోరుకొండ పైనిక్ స్కూలు నుండి వచ్చాడు. మా చెల్లాయి నరూ తమ్ముడిని ‘ఒరే! నీవు దేవుడిని అసలు తలచుకుంటున్నావా?’ అని అడిగింది. అందుకు మా తమ్ముడు వెంటనే నేను రోజు నడుకో బోయే ముందు రాత్రి తలుచు కొంటాను మా చెల్లి ఏమని తలచు కొంటావు. అని అడిగితే మా తమ్ముడు ఏముంది దేవా! నిన్న నాకు బాగా నిద్రపట్టింది. మీ దయ వలన రాత్రికి కూడ బాగా నిద్ర పట్టించండి దేవా అని మ్రొక్కుకుంటాను. అనగానే మే మంతా గొల్లున నవ్వాము. మా తమ్ముడి తెలివితేటలకు (గమంచ ప్రార్థన) తమ్ముడి వయస్సు. 8 సంవత్సరములు.

కుమారి కమల (హైదరాబాదు)

\* \* \*

గంటకోదెబ్బ!

(రెండవ బహుమతి)

ఈనంగతి ఇటీవలనే మా ఇంట్లో జరిగింది. ఒక రోజున నేను, మా అన్నయ్య కలసి పేకాడుతున్నాము. మా అన్నయ్యకన్న నాదే పైచేయి

అగుటచేత మా అన్నయ్య కోపముగా ఆడుతున్నాడు. ఇంకాలోనే మా చిన్నతమ్ముడు వచ్చి మా అన్నయ్యను తైమెంతయిందని అడిగాడు. మా అన్నయ్య అసలే కోపముగా ఉండటచేత దగ్గరికి రమ్మని వీళ్ళ మీద ఒక్కటి గుద్దాడు. ‘ఇంతైంది తైమ’ని చెప్పాడు. అప్పుడు ఒంటిగంట అయింది. దాంతో మా తమ్ముడు ‘అయ్యబాబోయ్ నయమే ఇంకా గంటక్రితం అడగలేదు.’ అంటూ పరిగెత్తాడు దాంతో నాకు నవ్వాగలేదు. నాతోపాటు మా అన్నయ్యకూడా నవ్వాగలేదు.

ఎస్. ఎల్. మాధవరావు, (ఆచంట)

“అజంతా అంటే?”

(రెండవ బహుమతి)

ఒకనాడు మా తెలుగుపంతులు గారు ‘అజంతా గుహల విహారయాత్ర’ అనే పాఠము చెబుతున్నారు. పాఠము చదువుతూ పంతులుగారు “అజంతా అనునది ఒక గుహ” అని అన్నారు.

వెంటనే మాలో ఒక పెంకే కుట్టి వాడులేది - ‘సార్ అజంతా అనేది ఒక నది’ అని మీరే చదివి, మళ్ళీ వెంటనే “గుహ” అంటున్నారు. మా కర్థము కాలేదండీ, అన్నాడు.”

పంతులుగారు, తక్కిన విద్యార్థులము అర్థముచేసుకొని పకపకనవ్వు కున్నాము.

★

యర్రెమ్మి సత్యమూర్తి (ఖర్గపూర్)

# హరివంశము

## శ్రీశ్రీ హరితశేవశర్మ శ్రీశ్రీ

సాందీపని పర్వం- 71

మనస్సు విచిత్రమైనది. అది విచిత్రమైన పోకడల పోవును. కొందరియందు నిలకడగా నుండి నిండిన తటాకమువలె నుండి శాంతమైన ప్రకాశించును, కొందరియందు అపూర్ణమైన గళంతిక వలె నుండి తబకలాడును. ఎందుల కిది యిట్లు లుండును ? ఎవ్వరును చెప్పలేరు. కాని ఆ చెప్పటకు ప్రయత్నించువారు ఇంద్రియ నిగ్రహాది కములైన మార్గముల పవలంబింతురు. మరి ఆ మార్గములయందే దీని నిజమో ఎవ్వ రెరుగుదురు ? అనుభవించినవారు ఎరుగుదురు. మరి అనుభవ మనేమి ! దానికి సాధారణ్యత ఎక్కడ ! ఏల ఎవరి అనుభవము వారిది. అందరి అనుభవమును ఒక్క తీరుగా నుండవలయునని లేదు. మనస్సు అందరియందును ఒక్క తీరుగా నున్నచో అనుభవ మందరియందును ఒక్క తీరుగనుండును. అది అట్లుండుట అరిది గనుక ఆ అనుభవమును ఒక్క తీరుగా నుండుట యుండదు. సుదక్షిణ యున్నది. అమె కష్టములలోనును, సుఖములలో నను వివాత స్థితితమైన దీపమును పోలి ఒక్క తీరుగా నుండుచున్నది. అమె తన సర్వేంద్రియ ములను, సర్వమైన వాంఛలను నిగ్రహించు కొనినదా ! పాండ్రకుడు తనలో తాను వ్యక్తకొని నాడు. అమె శరీరమువేత తన్ను వాంఛించు చున్నది. మనస్సువేత యాదవుడైన వాసుదేవుని వాంఛించుచున్నది. శరీరమును, మనస్సును ఏకార్థాస్థితములైన చోట శాంతి యుండు నన్నచో, అశాంతి యున్నది సుదక్షిణయందు దుండ రాదు. అది తనయందుండవలయును. తనయందు శరీరమును, మనస్సుయు ఏకార్థాస్థితములై యున్నవి. మరి అశాంతి తనయందు ఎచ్చట నుండి కల్గినది ? పాండ్రకు డాలోచించినాడు. అతనికి దాని యర్థము తెలులలేదు. రాత్రి చాల భాగము గడచిపోయినది. వాచాలడు గాఢముగ నిద్రించుచున్నాడు. మూర్ఖులకు శాంతి యున్నది. కానిచో వాచాలనికి నిద్ర యేల పట్టును. తన కేల పట్టుదు. శ్రిద్రులో శాంతి యున్నదా ! పాండ్ర కుడు మెత్తని పరపులపై మేను వాల్చెను. ఆ మెత్తని తనము తనకు సుఖము విచ్చుటలేదు.

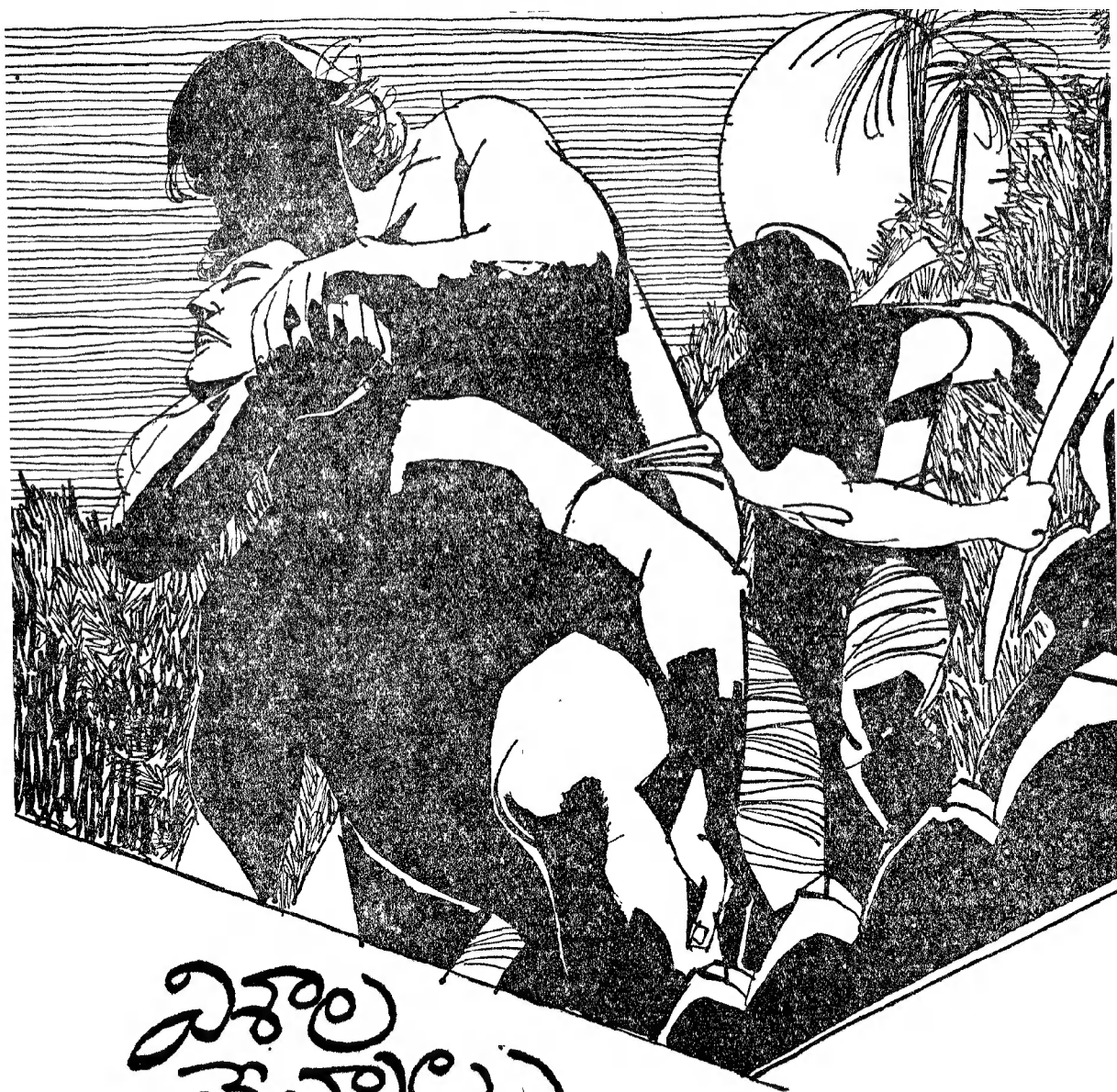
అనందమును చేకూర్చుటలేదు. తనలో నేదో నజ్జాతమైన అవేగము పుట్టి, తన్ను నిద్రకు పాలుకానిచ్చుటలేదు. పాండ్రకుడు లేచెను. తన మందరమునందు నీమియు లోచనవాడై క్రమమై రిలెను. మేడలమీదకు పోయెను. అకాశమున చంద్రుడు వల్లినపు ముఖమై బాగుగా ఒరిగి పోయెను. దూరముగా గంగ మలుపు తిరిగినచోట, నచ్చట పైకి ఎత్తబడిన బంగారపు పద్మమువలె నా చంద్రు డవభాసించుచుండెను. ఆ చంద్రుని చూచుచు పాండ్రకుడు మేడ అంచులనాని నిల బడెను. చంద్రుడు మన స్థానీయుడని యందురు. అది దబ్బర. ఆ చంద్రునితో చల్లదన మున్నది. తన మనస్సుల్లలేదు. చంద్రుని చల్లదనము గూడ తనయందు చల్లదనమును తెచ్చిపెట్టుటలేదు. అతడు చంద్రు నుపాలంబించెను. ఈ రాత్రి యందు చంద్రుడు లేకున్నచో తనకు శాంతి యుండెడిదేమోయని అనుకొనెను. సుదక్షిణ నీమి చేయుచున్నది. నిద్దుర పోవుచున్నదా ! సుదక్షిణ మేడలకు పోయినచో తనకు శాంతి లభించు నేమా ! పాండ్రకుడు యాలోచనము చేసి వచ్చు కొనెను. సుదక్షిణ ఇచ్చటకు వచ్చినది. వెడలి పోయినది. అమె వన్ను వాంఛించుటలేదు. వాంఛించుచో నిక్కడనే యుండెడిది. లేదో దూతికలచే వార్త నందెడిది. నేనే పిలువకపోయెనా ! హఠాత్తుగా పాండ్రకు డిట్లు లనుకొనెను. సుదక్షిణ తన మేడలకు పోవును నాలోనేనున్నది ! ధర్మము చేయుచున్నది. అమె అనుభవించు శాంతికి ధర్మ మాంబనమా ! అయిన ఆ ధర్మ మెట్టిది ! మనస్సువేత పరపురుషుని వాంఛ చేయుట ధర్మమా ! ఈ వా భార్య ఇట్టి దగులచే నేనీ యశాంతిని పొందుచున్నాను అనుకొనినాడు పాండ్రకుడు. దూరముగా గంగమీద ఎచ్చటచో ఒక పక్షి కూసినది. అది తన్ను మందలించు చున్నట్లు లున్నది. ఓరి ! పాండ్రకుడ ! నీకు సుదక్షిణ మనస్సు తెలియలేదు. అమె శ్రీకృష్ణుని ప్రేమించుచున్నది. ఎట్లు ప్రేమించుచున్నది. ఆయన భగవంతుడని ప్రేమించుచున్నది. అంతియ గాని, ఆయనయందు మమత్వ విక్షేపమైన కామ మును చేసి ప్రేమించుటలేదు. అమె ఆ ప్రేమ అన ధులు లేనిది. విభ్రురమైనది. నిన్ను అమె అట్లు

చూచుటలేదని నీవు అనుకొందువు. నీవు అవధి భూతుడవు. నీయందు తదవధిభూతమైన ప్రేమ యును చూపుచునే యున్నది. తన శరీరమునా నీకు అర్పించిన దనగా అర్థమేమి ! నీవు అమె శరీరమునకు అధిపతివి. శరీర సంబంధ శృంగార రాజ్యమునకు నీవు అధిపతివి. ఆత్మసంబంధ పరమ శృంగారమునకు శ్రీకృష్ణుడు అధిపతి. అందువలనేనే అమె నిత్యము సుఖము పనుభవించుచున్నది. మరి నీవో !

మరి నేనో ! నేను శ్రీకృష్ణునియందు విరోధము చేయుచున్నాను. అతని ప్రేమకు స్థానములైన సర్వములను పరిభవించుటకు చూచుచున్నాను. నిజమేగా శ్రీకృష్ణుడు భగవంతుడా ! ఆ భగవంతునియందు ప్రేమవలన చేసి సుదక్షిణ శాంతిని అనుభవించు చున్నదా ! భగవంతుడైన వానియందు విరోధము చేయుట శాంతికి భంజకమా ! తాను ఆ విరోధము వలన చేసి ఈ అశాంతిని పొందుట జరగు చున్నదా ! శ్రీకృష్ణుడు భగవంతు డేమిటి యను యున్నాడు. మనస్సుని వలె నున్నాడు. భగవంతు డుట్లుండునా ! ఆ భగవంతుడు వామరూపరహితు డని యందురు. ఈ కృష్ణునకు రెండును మన్నవి. రూప మందముగా నున్నది. అది అతని శరీరము నందలి నీలవర్ణమును చేసి వచ్చినది. అకాశమువలె సహజమైన నైల్యమువేత నతని రూపము వింత యైన సోయగముతో అందగించుచున్నది. తాను గూడ నా నీలవర్ణము నవధరించుట యందుకే కదా ! అట్లు వధరించుచో సుదక్షిణ తాను వేషము కట్టి నట్లు మేలమాడుచున్నది. అందు చులకన చేయుట యున్నదా ! తన మనస్సున కట్టు లని పించుటలేదు.

పాండ్రకుడు తన మేడలను దిగెను. తన మందరములను వదిలెను. పాదచారియై సుదక్షిణ మేడలకు బయలుదేరెను. తానేల ముందు పోవల దనుకొనినవాడు ఇప్పుడు పోవుచుండెనో అతనికి అర్థముకాలేదు. ఆ అర్థము కాకపోవుటయు అత నికి విచిత్ర మనిపించినది. తన మనస్సామెను వాంఛించగా తాను పోవుచుండెను. అందులో ఆగ ను కానిదేమున్నది ! విచిత్ర మేమనగా ఇచ్చట

— 61 క కేజీ చూడండి



# వికార నెత్తాలి పి.గణపతి శాస్త్రి

## జరిగిన కథ

నిదురానగరంలో వేళ్ళిమత శిల్పిగార  
మంజరి ప్రసిద్ధుడు. పేరుకుందరి  
ఆమె గెండ్లమూర్తి. ఒకనాటి ఆరే  
రాత్రి వేళి పేరుకుందరిని గణపతిగారి  
కొనుసుకొనడానికి వచ్చిన ఆమె ముందుకు  
రంగనాథుడు, భవంతికావలి నాగిని  
గానుపరచి తిప్పించుకుని వచ్చిపోతాడు.  
శిల్పిగారమంజరి భవంతికావలి గణపతిగారి  
జోరబడాలని మురునాగు నగరంలో  
పోక్కిపోతుంది పట్టణ తిలవ శిల్పిగార  
మంజరిని, ఆమె కుమార్తెలను కలుసుకుని  
నంది సందర్శించుచున్నాడు. తిలవ  
రెండు పోట్లంతో నాగినిగారి పేరుకుందరి  
రంగనాథులు పేరుకుందరి

గూర్చి తెలుసుకుంటుంది. ఆమెకునాడు  
రంగనాథుని రహస్యం తెలిసి  
వేస్తుంది. దానితో తన కోరిక నెరవేర  
గలదని ఆనందిస్తుంది. కాని తిలవరెడ్డి  
కోడెడమూ గానున విశ్వాస  
ఉన్నది తిప్పి ఇంటికి వచ్చిపోతాడు.  
ఆమెకునాడు తిలవరెడ్డి రంగ  
నాథుని సంతతి చెబుతాడు. కాని  
ఆమెకు కోడెడమూ ఉన్నట్లు ఓదాగుస్తాడు.  
తిలవరెడ్డి ఇంటికి వచ్చి దాని  
ముత్యము ద్వారా పేరుకుందరి కోక  
ఉంగరం పంపిస్తాడు. రంగనాథుని  
కోట్టిరావలిపివదని నందినలాని  
ప్రాత్యసాక్షిస్తాడు. కాని నాగు దాని  
కంగిరింగి నమిస్తున్నాడు.

సామంతులం కొందె చల్లబడిన తరువాత,  
నిదురానగరంలో పిరహనుమాని దేవాలయం  
విశాలావరణంలో యువకు లయదారుగురు ఒక  
చోట చేరి సాము గరడి తారంభించారు. వారికి  
మరింత దూరంలో ఇంకొక వదిమంది కత్తి  
సాము కొనసాగించారు. మరికొందరింకొకచోట  
జేరి వేర్వేరు శరీర వ్యాయామాల సాధనలతో  
నిమగ్న లయనారు. సాయంకాలం వీరెండవై  
గుతో ఎర్రమన్ను పూసిన వారి శరీరాలు బంగారు  
విగ్రహాలవలె గోచరించాయి.

రంగనాథుడు దా ఆవరణంలో ఇంకొకమూల  
నిబడి కుడి ఎడమ చేతులతో నిలుచెత్తు బాణా  
కర్ర తిప్పుతున్నాడు. గోపాలయ్య అతనిని నాలు



అగజానన పద్మార్కం  
గజానన మహర్నిశం  
అనేకదంతం భక్తానా  
మేకదంత ముపాస్తహే

“ఓ బౌద్ధగణపయ్య నీబంటు  
నే న య్య” అంటూ  
త్రిమూర్తులు సైతం, వినాయ  
కుణ్ణితలంచనిదే ఏకార్యమూ  
ప్రారంభించరన్నది  
నానుడి. పని తలపెట్టా  
లన్నా, ఆ సంకల్పం సిద్ధిం  
చాలన్నా విఘ్నేశ్వరుని  
తల్పుకొననిదే అది ఫలించ  
దన్నది ప్రజల నమ్మిక.

విద్యార్థులకు విద్యలు  
విద్యావంతులకు ఉద్యోగాలు  
కన్నెపిల్లలకు కనునిండైన  
వరులు అందమైన అబ్బా

యిలకు మంచి అమ్మాయిలూ  
రాజకీయనాయకులకు సీట్లూ  
వ్యాపార శిఖామణులకు  
పెర్మిట్లు యిలా అందరికీ  
అన్ని కోర్కెలను యీడేర్చే  
వరప్రసాదమూర్తి ఏకదంత  
మూర్తి శ్రీ గణేశుడు.

సకల జనులకు ఇష్టదైవ  
మైన శ్రీవినాయకుడు ఆంధ్ర  
సచిత వారపత్రికకు ప్రత్యే  
కించి ఇష్టదైవము.

సరిగ్గా నేటికి 55 సంవ  
త్సరాలకు క్రితం శ్రీ కాశీ  
నాథుని నాగేశ్వరరావు

పంతులుగారు ఆంధ్రపత్రిక  
(వారపత్రిక)ను వినాయక  
చవితి నవరాత్రి ఉత్సవముల  
సందర్భమున స్థాపించారు.  
“ఆంధ్రసచితవారపత్రిక”  
ఆంధ్రపత్రిక సంస్థ  
ప్రచురణ.

నీలాప నిందలుబాపే  
విఘ్నేదేవునికి సకలజనులూ  
సత్సంకల్ప సిద్ధికై జోత  
లిడుతూ ఆంధ్రసచిత వార  
పత్రిక పాఠకులకు ప్రత్యేక  
శుభాభినందనలను అంద  
జేస్తున్నాము!

# మ న మూ - మ న దే హ స్థి తి

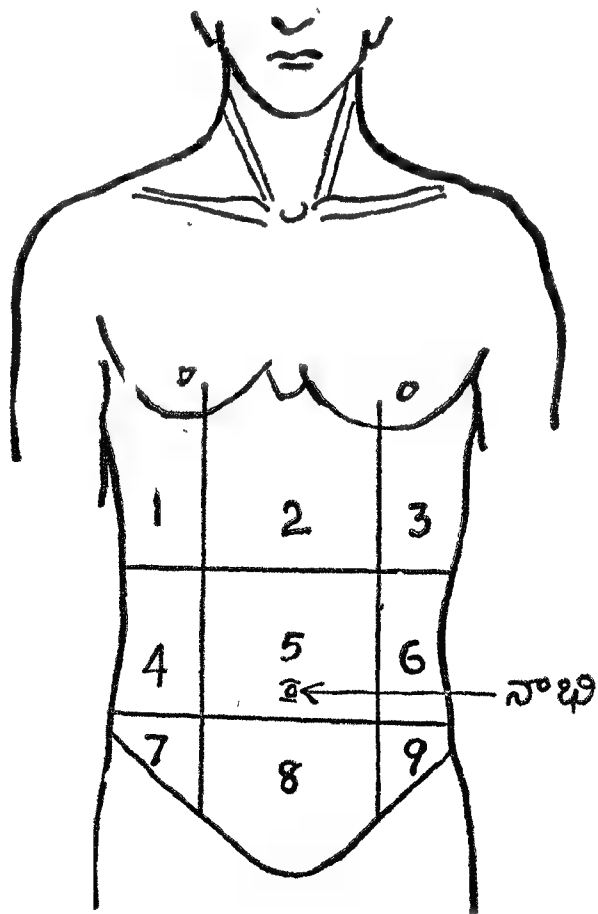
డా॥ గాలి బాలసుందరరావు

## క డు పు డ ట్టు: 1

కడుపు ఉబ్బరించడం చాలా సాధారణంగా తటస్థించే రోగిస్థితి. సాధారణంగా ఈ స్థితి అజీర్ణం కల్గి ఏర్పడుతుంది. జీర్ణకోశధములు తీసుకున్నందువల్ల, అహారంలో మార్పులవల్ల ఒకటి రెండు రోజులలో ఈ లక్షణం సర్దుకుంటుంది. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు ఈ బాధ స్వల్పకాలంలో క్షణిక చాలాకాలం బాధిస్తుంది. అప్పుడది ప్రమాదకరమైన వ్యాధులకు లక్షణము కావచ్చును. అందుచే, ఆ విషయమై సమగ్రంగా తెలుసుకోడం అవసరం.

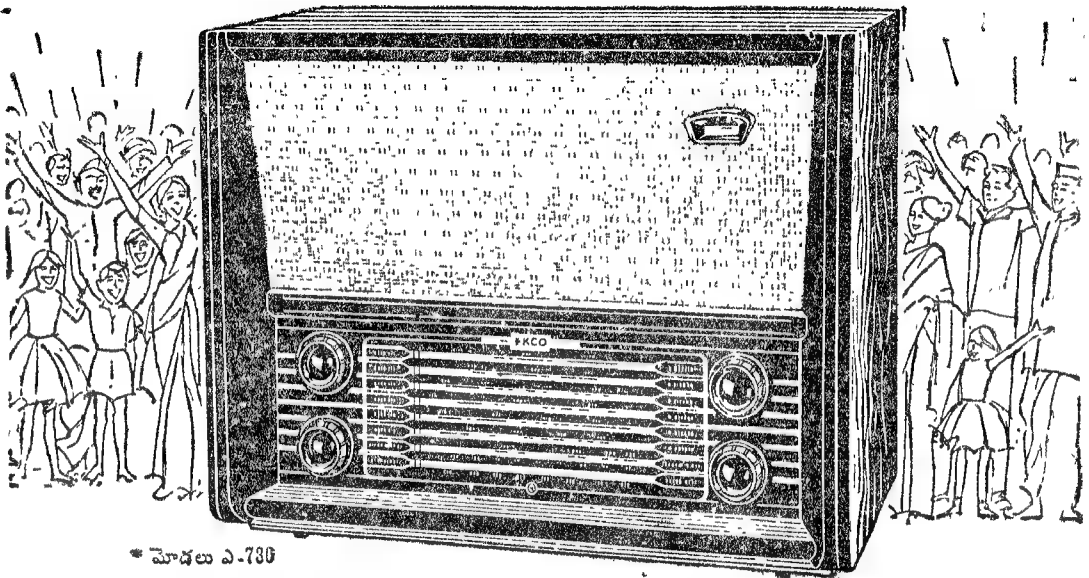
జీర్ణకోశభాగములను గురించి అందులో జరిగే సహాయక కార్యక్రమమును గురించి ఇదివరకే వివరంగానే వర్ణించాను. ఇప్పుడు జీర్ణకోశము వ్యాధులను వివరిస్తున్నాను. "అరోగ్యానికి దూరం కావడమే రోగం." అరోగ్యస్థితిలో అంగము యొక్క రూపమునూ, నిర్మితిని, ధర్మమునూ వివరించేది "ఫిజియాలజీ" (శరీరధర్మశాస్త్రము.) రోగిస్థితిలో అంగములలోనూ, వాటి ధర్మములలోనూ జరిగే మార్పులను వివరించేది పేథాలజీ. (Pathology) అంటే రోగవిజ్ఞానము. అరోగ్యస్థితిలో అంగము ఎల్లా ఉంటుందో ఎల్లా పనిచేస్తుందో ఆ అంగము అల్లా పనిచేయకపోతే ఏమి అంగముల ధర్మములలో మార్పులేర్పడతవో తెలియకపోతే రోగస్వరూప స్పృశావములను తెలుసుకోడం కష్టం. సాతకులు జీర్ణకోశమునుగురించి వివరించిన విషయములు మళ్ళీ ఒకమాటు మననం చేసుకుంటే జీర్ణకోశరూపములను గురించి చక్కగా అర్థంచేసుకోగలుగుతారు. వైద్యవిద్యార్థులకు ఈ అంగములనూ, శరీరాంతరాళములలో వాటి పరస్పర సంబంధములనూ, రోగిస్థితిలో వాటిలో జరిగే మార్పులనూ ప్రత్యక్షంగా చూచే అవకాశం ఉంటుంది. సాధారణ పరిధిసాతకులకు ఈ అవకాశం ఉండదు. వారు చిత్రములను చూచి, శరీరధర్మశాస్త్ర విషయములను జ్ఞప్తిలో ఉంచుకొని, కొంత ఊహించి శరీరవిషయములను అర్థంచేసుకోవాలి. కాని శరీరాంతరాళములలో ఉన్న అంగములలో ఏర్పడిన మార్పులకు ఫలితంగా శరీరోపశి భాగములలో చాలా మార్పులు కలుగుతవి. అమార్పులను గమనిస్తే చాలవరకు శరీరాంతరాళములలో జరిగే మార్పులను ఊహించవచ్చును. ఈ మార్పులను గమనించడానికి నాలుగు మార్పులు అనుభవంవల్ల వైద్యులు ఏర్పరచుకున్నారు. అవి:

- (1) కంటితో చూడం. (Inspection)
- (2) చేతితో తడిసి చూడడం (Palpation)
- (3) చేతితో కొట్టిచూడడం(Percussion)
- (4) విసడం (Anuslation)



- 1 కుడిహైపో కాండ్రియం
- 2 ఎపిగాస్ట్రిక్ ప్రదేశము
- 3 ఎడమహైపో కాండ్రియం
- 4 కుడి కటి ప్రదేశము
- 5 నాభి ప్రదేశము
- 6 ఎడమ కటి ప్రదేశము
- 7 కుడి తుంటి ప్రదేశము
- 8 హైపోగేస్ట్రిక్ ప్రదేశము
- 9 ఎడమ తుంటి ప్రదేశము





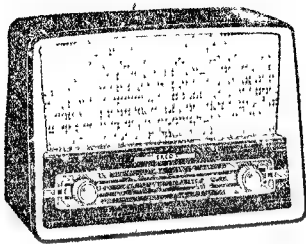
\* మోడలు ఎ-730

ఎంచుకొందుకు వీలుగా సాగసైన వివిధ మోడలుల

## నేషనల్ ఎక్స్ రేడియోలు

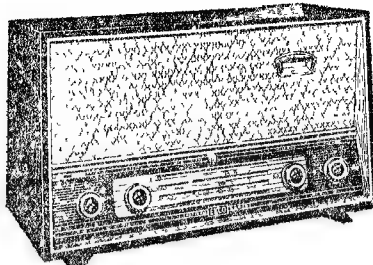
నేషనల్-ఎక్స్ రేడియోల వివిధ మోడలులలో ఒకటి మీకు తప్పకుండా వచ్చుతుంది! నేషనల్-ఎక్స్ రేడియో ఏదైనా శ్రేష్టమైనది, అద్భుతముగా పనిచేస్తుంది. అది గంటలతరబడి వినోద కార్యక్రమములను అందిస్తోంది. దానిని ఏకతరబడి విని ఆనందించగలరు.

నేషనల్-ఎక్స్ రేడియోలు 10 అద్భుతమైన మోడలులలో కలవు. వాటి ధర రు. 125.00 అంత తక్కువనుండి రు. 725.00 వరకు ఉంది.

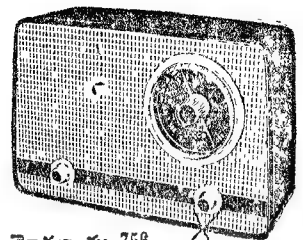


మోడలు యు-704: ఎస్/డిస్ సెట్. 5 వాయిలు, 3 డ్యాండులు. అందమైన క్యాబినెట్. మోడలు బి-704: ట్రై డ్యాంబర్ సెట్. 4 వాయిలు, 3 డ్యాండులు. రు. 265

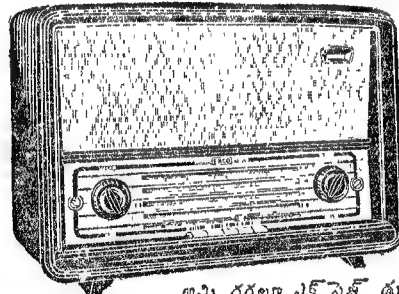
మోడలు ఎ-744: ఎస్ సెట్. 9 విదములుగా పనిచేసే 6 'నోవల్' వాయిలు. 4 డ్యాండులు. అందమైన క్యాబినెట్. రు. 405



మోడలు యు-755: ఎస్/డిస్ సెట్. 6 'నోవల్' వాయిలు, 3 డ్యాండులు. కత్తి క్యాబినెట్. మోడలు బి-755: ట్రై డ్యాంబర్ సెట్. 5 'నోవల్' వాయిలు, 3 డ్యాండులు. కత్తి క్యాబినెట్. రు. 355



మోడలు యు-758 (జనతా): ఎస్/డిస్ సెట్. 3 వాయిలు మరియు రెక్టిఫైయర్. 2 డ్యాండులు; మీడియం పవరియూ పార్ట్స్, సాగసైన క్యాబినెట్. రు. 125



మోడలు ఎ-700: ఎస్ సెట్. 9 విదములుగా పనిచేసే 6 'నోవల్' వాయిలు, 8 డ్యాండులు. కత్తి క్యాబినెట్. మోడలు యు-730: ఎస్/డిస్ సెట్. రు. 570

IWT-GRA 3470



జెనరల్ రేడియో & అప్లయన్సెస్ లిమిటెడ్

హిందూ . కలకత్తా . మద్రాసు . ఢిల్లీ . పాట్నా . బెంగళూరు . పిండిరాబాద్



నేషనల్-ఎక్స్ రేడియోలు శ్రేష్టమైనవి... అవి 'మాన్ నూనైజ్' చేయబడినవి

అన్ని ధరలూ ఎక్స్ సైజ్ డ్యూటీలో నహా; వస్తువు అదనము

రోగులు రెండు రకములు. భాధాకరంకాని మార్పులను అదే పోతుందిలే అని నిర్దక్ష్యంచేసే వారు. మూత్రం వచ్చగా పోతున్నదని వారు గమనించరు. తమ చేయి ఒణకుతున్నదని మొదటో, తెలుసుకోలేరు. కొందరు నిద్రపీఠస్థున్నప్పుడు తన్ను మిగతా అన్నికాలాలలోనూ శరీరంలో ఏమి మార్పులు జరుగుతున్నవో గమనించి, అది ఎందుకు జరుగుతున్నదో తెలుసుకుని, అది లేకుండా పోయేదాకా పొంగమాడేసేవారు. ఈమాదిరి మనుషులు ప్రతి చిన్నపషయం పెద్దదిచేసి, నిజంగా ప్రమాదకరమైన విషయాలను గమనించరు. అన్ని వ్యాధుల్లోనూ భౌతికచిహ్నములు కనిపించవు. అందుచేత వ్యక్తిగతమయిలయిన అనుభూతులూ పరీక్షించి వల్ల గ్రహించే వైపరీత్యములూ రోగినిరూపంలో చాలా ముఖ్యమైనవి.

## మనమూ-మనదేహాస్థితి

ఏ వ్యాధినిరూపణకయినా కొన్ని ముఖ్యవిషయములు గమనించితాలి. నోరు, పెదవులు, దంతములు, చిగుళ్లు, నాలుక, ఆంగిలి. ఫేరింక్సు (Pharynx) లతో కలిగి స్రుతి మార్పునూ గమనించడం అవసరం. పీటిని గురించి ఆయా విషయములను చర్చిస్తూన్నప్పుడు వివరించేను. నోటితోనుంచి వచ్చే వానన రోగినిరూపణతో చాలా సహకరిస్తుంది. ఊసిరోతుంచి దుర్వాసన వచ్చి నప్పుడు రోగినేత కేవలం ముక్కుద్వారానూ, కేవలం నోటిద్వారానూ ఊసిరి ఒదిలేట్టు చేస్తే దుర్వాసన నోటితోనుంచి వస్తున్నదో ముక్కుతోనుంచి వస్తున్నదో తెలుస్తుంది. నోటితోనుంచి వచ్చే దుర్వాసన దంత వ్యాధులవల్లా క్రిమి దోషానికి గురితయిన ట్యాప్సిళ్లవల్లా ఊసిరి

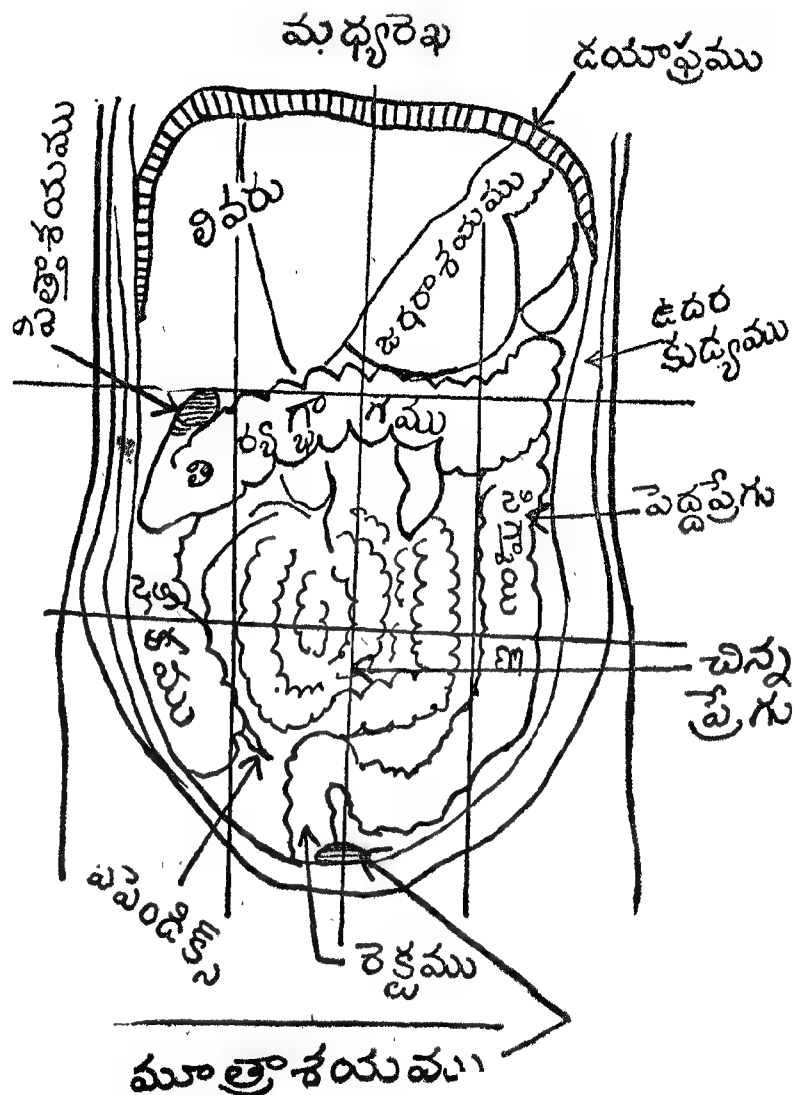
తత్తులలి - ఎప్పుడో దిద్దుబాటుచేసి, ఎప్పుడో  
తుంది.

రోగి (మింగలేనిప్పుడు) ఎక్కువేదీక్ష చేస్తే అందులో ఆటంకమేమయినా ఉన్నదేమో తెలుస్తుంది. 40 సంవత్సరములు దాటినతరువాత (మింగడం కష్టమైతే వెంటనే వరీక్షచేసి చూడడం అత్యవసరం.

ఉదర పరీక్ష (Examination of Abdomen):

ఉదరం ముందుభాగంలో మూడు రేఖలు ఉన్నట్లుగా ఊహించి, వాటినిబట్టి లోపల అంగముల ఉనికిని నిరూపించడం వైద్యసాంప్రదాయము. ప్రక్క-ఓమలకుల పైర్వము క్రింది కొనను కలిపిన చోటినుండి భగివీతము (Mons Pubis) వరకు ఒక గీతలాగా వెంట్రుకలు మొలిచి ఉంటవి. వయసునమి నవారిలో వెంట్రుకలు లేకపోవచ్చును.

—53 ■ పేజీ మాడండి



# మీ పిల్లలకు దగ్గుగాని రొంపగాని వచ్చినప్పుడు నిజమైన స్వస్థత చేకూర్చుటకు



## సిరోలిన్ 'రోష్' ఇవ్వండి

మీ పిల్లలయొక్క దగ్గును రొంపను ఉపేక్షించకండి. శీఘ్రముగా నిరపాయముగా విజయన స్వస్థత చేకూర్చే సిరోలిన్ ఇవ్వండి. అది చాలా సౌమ్యముగా పనిచేయును. మీ బిడ్డలు దాని రుచికి యిష్టపడుదురు. సిరోలిన్ మీకు కూడ ఎంతో మంచిది. అది దగ్గును అపడమే కాకుండా దగ్గుకు మూలకారణమగు హానికరమైన సూక్ష్మ క్రిములను నశింపజేయును. సిరోలిన్ గొంతు నొప్పిని ఉపశమింపజేయును. కఫమును నునను పోగొట్టును, ఎంత వాదాకరమైన దగ్గునైనను శీఘ్రముగా పోగొట్టి స్వస్థత కలుగజేయును.

మీ గృహమందు సిరోలిన్ తప్పక ఉంచుకొనండి

[WT-VT 2399]

'రోష్' తయారు షోర్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: వాల్టాన్ లిమిటెడ్



# ప్రపంచప్రముఖులు-12

శ్రీ నెలూరుకి ఆసియాలో ఒక కొత్త 'దేశం' అవతరించబోతోంది. సింగపూర్, సారవాక్, బ్రిటిష్ ఇండియా, బ్రూనెయ్ మలయాతో కలిసి 'మలయాసియా' అవుతుంది. సుమారు కోటి జనాభాతో, కామన్ వెల్త్ లో కెల్లా పెద్ద పెట్రోలు ఉత్పత్తితో, ప్రపంచంలో కెల్లా ఎక్కువ రబ్బరు, టీన్ను ఉత్పత్తి కలదేశాలలో ఒకటి కాబోతున్న మలయాసియాకి మంచి భవిష్యత్తు ఉందనటంలో అతిశయోక్తి లేదు.

మలయాలో 'స్వదేశీ' ప్రజలకన్నా వలస వచ్చి స్థిరపడిపోయినవారి సంఖ్య ఎక్కువ! అందులోనూ చెనై నాజాతివారి సంఖ్య బాగా అధికంగా ఉంది. భారతదేశంనుంచి వచ్చి ఉండిపోయినవారితో కలిస్తే గాని తక్కిన 'మలయాస్'లు వీరి సంఖ్యను మించలేదు. రెండవ ప్రపంచయుద్ధానంతరం కమ్యూనిస్టులు మలయాని వశపరచుకోవాలని చూశారు. ఇంచుమించు ఒక దశాబ్దంవరకూ మలయాలోని చెనై నాజాతివారు, చాలా మంది కమ్యూనిస్టులనైతే మొగ్గారని చెప్పవలసివస్తుంది. కానీ ఇటీవల మాత్రం, చెనై నాలోని దుస్థితుల వల్ల నేమో, ఈ ప్రదేశాలలోని చెనై నాజాతివారంతా తాము ఉంటున్న ప్రాంతాన్ని భిమానాన్ని చూపటం ప్రారంభించారు. సింగపూర్ ప్రధానమంత్రి శ్రీ లీకువాన్ యూ నాయకత్వం కింద అక్కడి చెనై నాజాతివారందరూ మలయాసియా సిద్ధాంతాన్ని హృదయపూర్వకంగా స్వీకరించారని దృఢంగా చెప్పవచ్చు.]

మలయాసియాకి కామన్ వెల్త్ దేశాల సహకారం పూర్తిగా లభించిందంటే దానికి ముఖ్యకారణం మలయా ప్రధానమంత్రి శ్రీ గుంకూ అబ్దుల్ రెహమాన్. ఈయన పుట్టినింటి కామన్ వెల్త్ పట్టణ వీధి సాన్ని తెలుపటమే కాక మలయాసియా విశ్వానికి విషయమై చాలా కృషి చేశారు.

ప్రస్తుతం మలయాలో తొమ్మిదిమంది 'సుల్తాన్'లు ఉన్నారు. వీరిలో ఎవరైనా దేశం మొత్తానికి అధిపతి అయ్యే అవకాశం ఉంది. కానీ ఈ అధిపతి అధికారం ఇంచుమించు మన రాష్ట్రపతి అధికారంతోనే. ప్రధానమంత్రి వేరే ఉంటాడు.

మలయాసియా కూడా ఇటీవలే పదతి నే అవలంబిస్తుందని ఊహించవచ్చు. ఇప్పటి తొమ్మిదిమంది బనులు నైందుమంది సుల్తాన్లు ఉంటారేమో. ప్రపంచమంతటా వీరికంటే ఎక్కువమంది సమయంలో శ్రీ గుంకూ అబ్దుల్ రెహమాన్ నాయకత్వం కింద జరుగుతున్న ఈ ఏకీకరణ హరించగలిగింది. ★



గతిచక్ర

సుకుమార్



కథ  
శోచము

(గతసంచిక తరువాత)

“చూడండి—నేనుకూడా చాలా అవస్థలు వదుతున్నవాడినే. ఈ ఇండస్ట్రీలోనిగానికీ వగం మంచి వస్తులేక బాధపడుతున్నవాళ్ళే. మీరొచ్చి ఇంకా రెండునెలల్లో అయింది. అసలు సంవత్సరాల తరబడి ఈ ఊళ్ళో ఉంటున్నవాళ్ళున్నారు. వాళ్ళలో కొందరు ఖాల్సీవరకూ మొహానికి రంగ,

వేసుకోలేదంటే ఆశ్చర్యంలేదు! ఏం చేస్తాం అమ్మా! పేరుకు పెద్దదే యీ చిత్రపరిశ్రమ! ఉన్న నిరుద్యోగులంతా ఇందులోనే ఉన్నారు. ఈ పరిశ్రమలో పగానికి వగం లేవమే! ఆంధ్రదేశంలో కాస్త వలుడు, నటి అసిపిండుకున్నవాళ్ళంతా ఇక్కడే ఉన్నారు. కొంతమందికి అవకాశాలు కలుగుతున్నాయి, కొందరికి లేవు. నా మీరు తొందరపడి ఎందుకని వచ్చేతారు? సులభంగా దొరకనిదాన్నే సినిమా చావు అంటారు. మీలాగానే, వెనక ఒక అబ్బాయి మద్రాసు వచ్చి శోధపడి—బాధలపడ్డ వైసం చెబుతా వినండి” అని ప్రారంభించాను.



“అబ్బాయిది ఏలూరో, ఒంగోలో, శ్రీకాకుళం వాడు జ్ఞాపకంలేదు. వాళ్ళ ఊళ్ళో బాగా నాటకాలు ఆడవవాడుట. ఆ నాటకాలు చూసినవాళ్ళు ఆతన్ని సినిమాలోకి చేరమన్నారుట. ఇంకేముంది—ఆ సలహా జేబులో వేసుకుని, ఆ అబ్బాయి మద్రాసు జేరాడు. ఇంటినుంచి తెచ్చుకున్న నాలుగు డబ్బులూ ఉన్నాయిగావును—హోటల్లో దిగాడు. ఆ తన ఉద్దేశం ఏమిటి—వారం రోజులలో తాను ఎక్కడైనా బుక్కునూ నది! అందుకని వారం రోజులకు సరిపడే గ్రానం తీసుకొచ్చాడు. మద్రాసులో ఉన్న నిర్మాత లండర్నీ చూశాడు. తాను ఎంతటి మహా నటుడో, తన ఊళ్ళో తనకు నటునిగా ఎంత పేరుందో అన్నట్లు చెప్పాడు. వాళ్ళు మామూలుగా అన్నట్టే ‘చూడం’ అన్నారు. ఆ అబ్బాయి కనిపించింది— నిర్మాతలూ వాళ్ళు వెయ్యి కళ్ళతో కొత్తవాళ్ళకోసం ఎదురు చూస్తూ ఉంటారూ, తననంటే నాటకానుభవం గలవాడైతే, కావలసివేసుకుని వేంకువేలు పోసి బుక్ చేస్తేరూ అని! అదేం జరక్కుపోయేసరికి, తికమక పడ్డాడు. వారంరోజులూ ‘టైటిల్స్’లా

తిరిగిపోయినై. ఇంక ‘కథ’ ఎట్లా ప్రారంభ మవుతుందో అతనికి అర్థంకాలేదు. హోటలు ఖాళీ చెయ్యాలి. ఖాళీచేస్తే ఎక్కడి కెల్లాలి? ఏమేసుకుని తినివాలి? ఎట్లా? అని మధన పడ్డాడు. తెలిసినవాళ్ళ వరేనా ఉంటే, వాళ్ళ యిళ్ళకు పోవచ్చు వసుకున్నాడు. ఎవరుంటారు? హోటల్లో ఉన్న సామాన్లు తీసుకుని బయల్పడ్డాడు. ఒక ప్రొడక్షన్ ఆఫీసుకొచ్చి—తాను ఫలానా అని, ఏదో పనిమీద వచ్చానని, రాత్రికి ఉంటానని బ్రతిమాలుకున్నాడు. వాళ్ళు జాలిపడి ఉండమన్నారు. ఆ రాత్రి అక్కడ ఉన్నాడు. మర్నాడు వెళ్ళాలంటే ఎక్కడికి వెళ్తాడు? ఆ రాత్రిలోగా తాను ‘బుక్’ అవనా, దివ్యపైస భవనంలోకి వెళ్ళిపోనా అనుకొన్నాడు. అక్కడో రెండురోజులు లున్నాడు, వాళ్ళు అడిగారు. తానింకా బుక్ అవాలనీ, కాగానే వెళ్ళిపోతానన్నాడు. తేకతే వాళ్ళనే బుక్ చేసుకోమన్నాడు. ఈ వ్యవహారం వాళ్ళకు విరాళితి, పట్టే బేదా బయలు పారేశారు, ఆతను మళ్ళీ తిరిగాడు. ఇంకెవరూ రానివ్వలేదు. ఆకలి వేస్తూ ఉంటే, ఆ నరుకులు కాస్త ఎక్కడో అమ్మేలాడు. అవీ ఐపోయినై. ఇంటికి రాస్తే అక్కణ్ణుంచి వచ్చేదేమీ లేదు. అఖరికి చికి గుడ్డలూ, చీకి పోయిన జాబ్బుతో కొన్నాళ్ళు తిరిగాడు. వాళ్ళనూ ఏళ్ళనూ అలా బేదా ముప్పైతాడు. ఎక్స్ట్రా వేషిలైనా వేస్తానంటే, దానికి అనుభవం కావాలన్నారు. అవిధంగా ఆ కుర్రాడు ఈ ‘నంద మాపుల్లి’ చూసి, భ్రమించి—నానా అవస్థలూ పడి, శాడోసాంగ్స్ పాడుకోవానికి కూడా శక్తి లేనంత నీరసించిపోయాడు! ఆతర్వాత ఏమయ్యాడో నాకు తెలిదు. ఎవరింట్లోనో పొగురుగా కుదురు

“మహామంత్రి తిమ్మసూరి” రం.ఎం.ఎల్.

— 49వ పేజీ చూడండి





# హాస్యవాడు జి.విద్యాసాగర్

అసీనుకు పె మవుతున్నది. గలగలా తోజనం చేసి, గుడ్డలు మార్చుకుందామని పెట్టె తెరిచాను. ఒక ప్యాంటు, షర్టు తీసి తొడుక్కుందామంటే, వాటికి చిరుగులు ఉన్నాయి. మరొక జత తీసి చూసినా, అవి అలాగే ఉన్నాయి. నాకు ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఈరోజు అసీనుకు పోవా అంటే, మాననబట్టలే వెనుకు వెళ్ళాలి! అంత కంటే గత్యంతరం లేదు. ఈరోజు అయినా చాకలి వాడు బట్టలు తీసుకువస్తాడని ధైర్యంగా ఉన్నాను. కాని వాడు రాలేదు. చెప్పినరోజున బట్టలు తీసుకువస్తే, వాడి గొప్పతన మేముంది?

మా చాకలివాడితో చాలా ఇబ్బందిగా ఉంది.

గుడ్డలు వస్తే, పదిహేను దోజాలుదాకా తీసుకు రాదు. అదయినా, వాడింటిమట్టా పదిపార్లు ప్రదక్షిణచేస్తే కానీ రావు .... వాడిపేరు నారాయణు ! వాడు భగవంతుడు అయితే, వాడింటి మట్టా ప్రదక్షిణ చేస్తే కాస్త పుణ్యం వస్తుంది. కానీ వాడు వట్టి సామాన్యమానవుడు.

నేను, ఆ క్రిందటిరోజు ఆ నారాయణ ఇంటికి వెళ్లి రేపు బట్టలు తీసుకురమ్మని గట్టిగా చెప్పి వచ్చాను. అయినా తీసుకురాలేదు. అదే నా బాధ!

గత్యంతరంలేక ఆరోజు మానన బట్టలతోనే అసీనుకు వెళ్ళాను. రోజు ఒకపది 15 రోజుల దాకా చాకలి బట్టలు తీసుకురాలేదు. నాకు వళ్ళు

మండి, వాడింటికి వెళ్లి కేకలేసి వచ్చాను. కానీ నా కేకలు, ధబాయింపులు వాడిమీద ఎటువంటి ప్రభావం కలిగించినట్లు లేదు. ఈ జీవితం ఒక నీనిమాలాంటిదైతే, నిముష నిముషానికి, వాడింట్లో నేను ప్రత్యక్షమయి, ఆ నారాయణకు గట్టిగా వినిపించేటట్లు 'పవర్ ఫుల్' డైలాగులు చెప్పి వాడి చేత భరతనాట్యం చేయించేవాడిని. లేదా, నేనొక న్మాంత్రికుడినయి వుంటే, "బాబా ! నీ కెంత సాహసం !" అని ఒక్కసారి 'ఎటన్' లాగా కొర కొర చూసి, వాడు వాడిలిపోయేటట్లు చేసి, వాడి చేత, నాపని ముందు అయిపోయేటట్లు చేయ

—47 వ పేజీ చూడండి



# వనితావాణి, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, 1, తంబుచెట్టివీధి, మద్రాసు-1

## భార్యాభర్తల మధ్య పొరపొచ్చాలు

కారదగారు వ్రాసిన భార్యాభర్తలమధ్య పొర పొచ్చాలు వ్యాసం చదివాను. చాల బావుంది.

డి. సత్యవతి (మిర్యాలగూడ)

చద్యగారు ఎంత గ్రామ్యయేట్ అయినప్పటికీ, భర్తదగ్గర వారి మనస్సునుబట్టి ప్రవర్తించలేక పోయినారు. భర్త మనస్సునుబట్టి ప్రవర్తించి నట్లు అయితే అవిడకు అంత బాధ ఉండేదికాదు. అవిడకు, "నా మనస్సునట్టి నా భర్త ఎందుకు నడవకూడదు" అనుకుంటే ఎప్పుడూ మనస్సు స్తమితము ఉండదు. అందుకని, అవిడ ఎప్పుడైతే భర్త మనస్సు బట్టి వెళ్లుతారో ఆరోజునుండి వారిద్దరు చాల సంతోషముతో ఉండగలరు.

మాటేటి కారద (ఓ.యూ.డి.)

వ్యాసం చదివినతరువాత మా దాంపత్యంతోపున్న అప్యాయతతోపాటు తొలగినది. సోదరి కారద ఉప దేశం అనునరించి జీవితం ముఖమయం చేసుకోవా లని నిర్ణయించుకున్నాను. ఇతర సోదరీమణులు కూడ అనునరించి దాంపత్యజీవితం ముఖమయం చేసుకుంటా రని ఆశిస్తూవున్నాను. "గృహిణీ గృహ ముచ్యతే."

డి. దమయంతి (పల్నాకిమిడి)

జీవితం అనే బండకీ భార్య, భర్త రెండు చక్రాల లాంటివారు. వారిని కలిపి బంధం ఇరుసువంటిదని పోల్చితే బాగుండునామా!

అన్నపూర్ణ (జయపూర్)

చద్యలాటి పనితలు ఈ రోజుకో సహజం. అయినప్పటికీ గోరంతలు కొండంతలుచేసి, వాస్త

వానికి దూరంగా విమర్శించుట ఏమంత బాగుండ లేదని నా అభిప్రాయం.

కె. నిర్మలాదేవి (తుంగభద్రా డాం)

సంసారమన్నతరువాత భార్యాభర్తలమధ్య అనేక గొడవలు రావచ్చు. కానీ, ఇందులో ఎక్కువ భాగము ప్రేమే. కనుక భార్య, భర్తలమధ్య సచ్చే తగువుతో ప్రేమ నద్దకొనిపోయి, భర్త ఇష్టాను సారముగా నడుచుకొనిపోతే తగువులు రావు. కానీ, కొందరు ప్రేమ పురుషులనట్లు అట్లు ప్రవర్తించ లేరు. భర్త అసీనునుండి విసుగుతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి, భర్తని భార్య తన కింటిలో పనివల్ల ఎంత చికాకుగా ఉన్నప్పటికీ, అవన్నీ మరచిపోయి, సంతోషముతో భర్తకు నడుచుకొనిపోయి, భర్త తన అసీనుతోని విసుగుగా మరచి పోయి, భార్య అదరణకు సంతోషించుతాడుకానీ ఇంటికి రాగానే భార్య అదరణ లేకపోతే ప్రతి పురుషునకు అసీనుతోని చికాక కాకుండా, ఇంట్లో అనాదరణతో మరికొందఱు చికాకు ఎక్కువ అవడానికి ఎంతైనా అవకాశమున్నది. ఇటువంటి సమయములందు భర్త తన భార్యమీద దెబ్బలాడినా, ఒకరిమధ్య ఒకరికి వాగ్వివాదములు పెరిగి, మాటకుమాట అనుకో వలసి (చచ్చును) వస్తుంది. కనుక ప్రేమ ఎంతైనా ఇటువంటి పొరపొచ్చాలు కలుగకుండా ఉండు లుట ప్రయత్నము చేయవలెను. కానీ, చాలా మంది ప్రేమ భర్తలనట్లు ఇట్లు నడుచుకొన లేరు. భర్త అసీనునుండి రాగానే గొప్పవాళ్ళయితే ఏవంటవాళ్ళో, పనివాళ్ళోవుంటే వారే మొగవారికి కానీ, టిఫిన్ తాగేవాళ్ళు. అది భర్త తినవల సిందేకానీ, భర్త పనిస్థితులను భార్య అర్థము చేసుకోదుకదా! కర్మంజాలి భర్త ఎప్పుడైనా మంచి నీళ్ళు అడిగితే ఏదీపించుకోనట్లు ఉండుకంటారు

కొందరు. ప్రేమ ఇటువంటి ప్రేమ చాలామంది ఉన్నారు. కానీ, ఇదంతమాత్రము మన భారత నారీ మణులకు తగదనుకొంటాను. (అందరు ప్రేమలా ఈ విధముగా ఉన్నారని నేను అనడములేదు) భర్త అది కముగాగాని, మరే ఇతర చికాకులుతోగాని బాధనడ్డి చికాకునడుతున్నప్పుడు భార్య, భర్త కనుగుణంగా ప్రవర్తించి మంచిమాటలతో భర్త మనస్సునకు శాంతి చేకూర్చి, వారితో సహకరించినచో భార్య యొక్క గొప్పతనమును భర్త గ్రహించి, చాలా సంతోషించడమేగాక, తన కిటువంటి భార్య దొరు కుట తన అధిష్టమని సంతోషించుతాడు. కనుక భార్య ఎప్పుడూ భర్తతో తగువు తెచ్చుకోకుండా భర్తకి ఎదురాడకుండా తన సహనమునుమాని, భర్తకు తన మంచి సలహాలిచ్చి ఎల్లవేళలా భర్తతో తమా సహకరించి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ భర్త కను నన్నలలో మెలిగిన, ఆ కుటుంబముతో భార్య భర్తల మధ్య తగువులు రావని నా ఉద్దేశ్యము. భర్త కూడా తన భార్య ఎడల మంచిగా ప్రవర్తించి, ఏ పని చేసినా ఇద్దరూ కలిపి ఆలోచించుకొని పనిచేస్తే సంసారము బాగునడుటేగాక, వారి కుటుంబములో ఎటువంటి తగవులూ రావు. అంతేగాని, భార్య ఇరు వదనలగుంటలూ నగలు లేదని, బట్టలు కొన లేదని (చూసేందలా) ప్రతి విప్లవిషయానికి సాధించుకుంటే పురుషునికి ఇల్లే నరకమువలె ఉండి, అసీను పదిలినా ఇంటికి వచ్చుటకు మనస్కరించదు. కనుక ప్రేమ భర్తను ఎంతైనా గౌరవించుట తన విద్యుక్తధర్మమని తలచి, భర్తను ఆదరించ వలెను.

ఇంక భర్తల విషయము. కొందరు భర్తలు తమ భార్యలు కేవలము తమకు చాకరీ చేయడానికే ఉన్నారనుకొని, వారిమీద అపేక్ష, అదరణ చూపక కేవలము దాసీ(వాళ్ళ)లవలె చూస్తారు. అలా కాకుండా భర్తకూడా తన భార్య ఎడల మంచిగా ప్రవర్తించి నచో, భార్య ఎంతైనా సంతోషిస్తుంది. కొందరుభర్తలు కేవలము సంపాదనలేక (ఉద్యోగము పురు పురునల్లకలము అన్న సంగతి మరచిపోయి) భార్య, పిల్లలకు పోషించలేక నతమతమాతాపుంటారు, కేవలము వారు సంపాదించలేక, చదువుకోకాదు. అయినప్పటికీ వారు సంపాదించక తమ ఆప్రయోజ కత్వాన్ని బయటపెట్టుకొంటారు. అటువంటి భర్తలనుజూచి, భార్య ఎంతో కోభిస్తుంది. కనుక, భార్య భర్త లిద్దరూ ఒకరి నొకరు అర్థము చేసు కొని, ఒకరి కొకరు తీసిపోకుండా ఎవరి పనులు వారు నిర్వర్తించుకొని మెలిగితే వారిద్దరిమధ్యా ఎటు వంటి పొరపొచ్చాలు వచ్చుటకు అవకాశముండ దనుకొంటాను.

దురికిటి కేశికుమారి (అనకాపల్లి)

'కారద'గారు "అల్లుళ్ళ అటుక" లాంటి వ్యాసముల వ్రాడుకుండ ఇటువంటి మంచి వ్యాసము అందరికీ ఉపయోగపడే వ్యాసము వ్రాసినందున వారికి నా అభినందనములు. భార్యాభర్తలమధ్య పొరపొచ్చాలు రావటానికి కారణాలు చాల బాగా వివరించినారు. నా మాట విసాలి నామాటే న్నగ్గరి అని అనుకోవలముకంటే ఇప్పటి రోజు



లో భర్తలు చెప్పినట్లు నడచుకోవలము మంచిది. యం. సుభద్రా బలరామదుర్గరాజు (చెరుకుమిల్లి)

\* \* \*  
 “దాంపత్యంలో అన్యస్తత లోపించాక ఏమి చూచుకొని (బలకాళి—గానుగెద్దలా బరువు జీవి తాన్ని ఈడ్చుటంతప్ప) అని పద్మ శారదగార్కి చెప్పిరి. కష్టములు కలకాలముండవచ్చు సంగతి తెలిసియుండిన అలా యనుట పీఠపాటలాను. మంచిరోజు లొస్తాయని ఆశతో జీవించాలిగాని, విరుత్తాపపడరాదు—

భర్త చెప్పినట్లు, నడచుకొంటే వాళ్ళ కాపురం ఒడుదుడుకులులేక, ప్రకాంతముగా సాగిపోతుంది. అందుకనే భార్యభర్తలు దాంపత్య శిక్షానికి రెండు వక్రాలని నుడివిరి. ఎంతయో అనుభవజ్ఞులాయిన శారదగారి ఈ వాక్యం నన్నెంతో ఆకర్షించింది. అట్టి సంసారం స్వర్గతుల్యం. పుణ్యంకొద్దీ పురుషులు — దానంకొద్దీ బిడ్డలు, లభించుతారని అంటారు పెద్దలు.

మరియు బండి ఇరుసు ఎలాంటిదో అటువంటి దీ దాంపత్యం” అని వక్కాణించిరి. బండి ఎగుడు దిగుడుగా పోవుచుండినచో కొంతకాలానికి ఇరుసు దెబ్బతింటుంది. అలాగానే భార్యభర్తల అభి

ప్రాయాల్లో వైరుధ్యం కనపడితే దాంపత్యం అనే ఇరుసు బలం అగ్గిపోయి, సంసారం పురోగమించదు. అట్టి సంసారం నరకతుల్యం—యదార్థ విషయా లను ఉదాహరణ సహితంగా వ్రాస్తే కరించినందు అటు రచయితగార్కి అభివందనము—వీరి అభి ప్రాయములతో ఏకీభవించుచుంటిని.

కొందరు మేగువలు తమ భర్తలను తమ చెప్పు వేతల్లో పెట్టుకుని పెత్తనం చెలాయించేవారిని — భార్యలను హీనంగా చూచు మగవారిని నే చూచి తిని. ఈ వ్యాసం చదివాక, వారల దాంపత్య శిక్ష లాన్ని ప్రక్రమమైన పంథాలో ప్రకాంతంగా నడుపుకొంటూ, సంసారాన్ని స్వర్గతుల్యం చేసి కొంటారని మనవిచేయుచుంటిని.

కె. కామేశ్వరమ్మ (పాలవర్రు)

### ఆడవారూ—ఆచారాలు

వ్యాసం కొంతవరకు వాస్తవమే అనిపించింది. కాని, ఆచారంకోసం పిల్లల్ని చదివించకుండా ఉంచేవారు ఇంకా ఉన్నారంటే చాలా ఆశ్చర్యంగాఉంది. ఇలాటే వారు ఇంకా ఉన్నారంటే అది చాలా కోచనియం. ఇది నిజమైన విషయమేనా? లేక రచయిత్రీ వ్యాసంకోసం సృష్టించిన విషయమా?

తేలకుండాఉంది. ఏమై నప్పటికీ వ్యాసం చాలవరకు ఉపయుక్తము కాగలదనిపిస్తున్నది. మరొక్క విషయం. పల్లెటూరిపిల్లల్ని చేసుకోవటంవలన వారు “నూమగారితో ధీ అంటే ధీ” అంటున్నారు. అని రచయిత్రీ వ్రాశారు. కాని, ఇది చాలా విరుద్ధమైన విషయంగా కన్పడుతున్నది. ఇంకా నడుపుకున్నావారు అలా తయారయ్యివారు అని వ్రాసినా, ఏకగ్రీవంగా ఒప్పుకోవచ్చు. పానం అమాయకులైన పల్లెటూరి పిల్లల్ని అనవసరంగా నిందించారనిపిస్తున్నది. ఆచారంనే పట్టుదలెను, కాలానుగుణంగానూ, పరిస్థితుల కనుగుణంగాను మార్పుకోవాలన్న అనిద అభిప్రాయం నాకెంతో నచ్చింది.

కుమారి అందుకూరి బుల్లిపువ్వుమ్మ (విడుబ్రోలు)

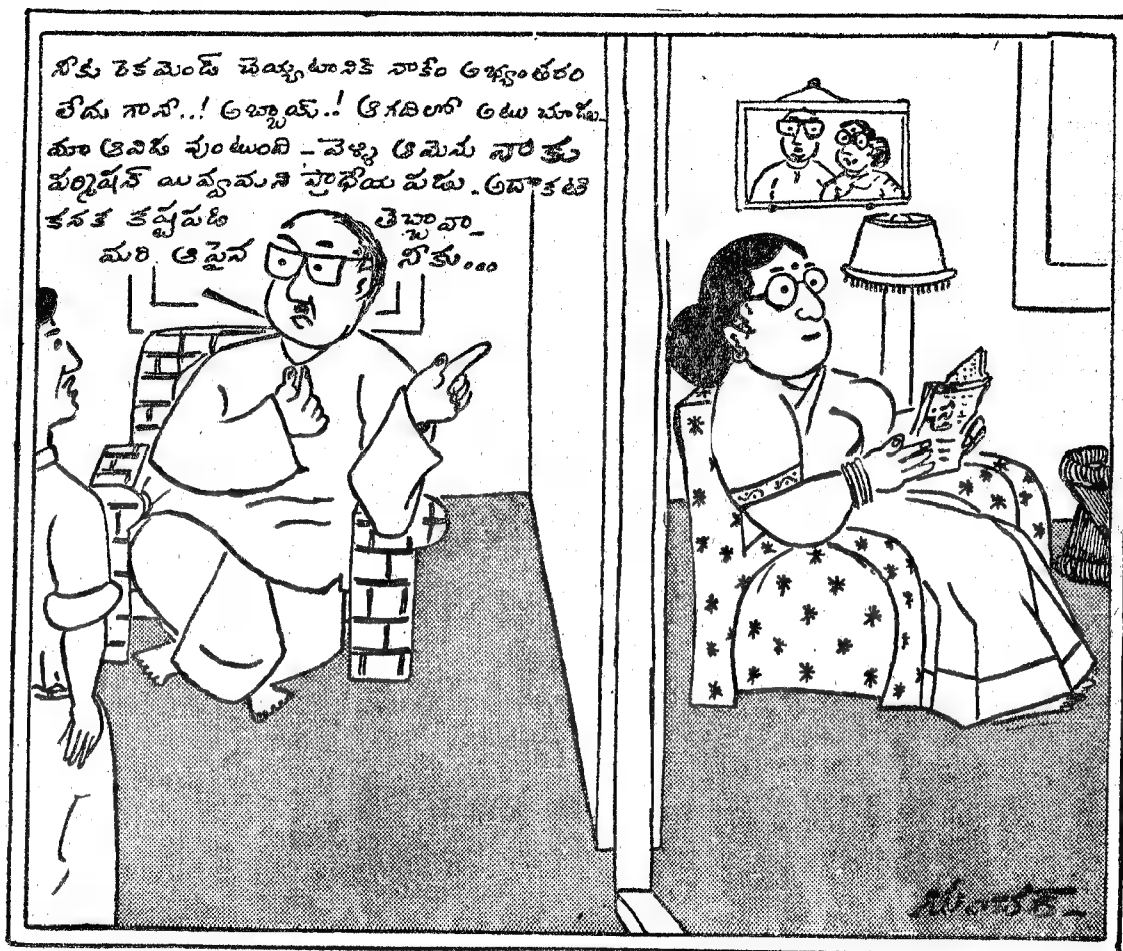
\* \* \*  
 ‘ఆడవారూ, ఆచారాలు’ వ్యాసం, రచయిత్రీ క్రిమితి పి. యల్. చెప్పకేళ్ళరిదేవిగారు చాలా స్థూల భావంతో విమర్శనాత్మకంగా వ్రాశారు. వారికి వాదవ్యవధాలు.

పి. నిర్మల (వాల్తేరు)



జుడీ వరస—8

సుందర్



పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ

# మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభనిస్తుంది!



మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను చేకూర్చుకోగలరు. పామాలివ్ సౌందర్యరక్షణతో దానిని ఎంతో మృదువుగా, తాజాగా ఉంచుకోండి

మొదటి రోజు నుండే, పామాలివ్ సౌందర్య రక్షణ మీ దేహకాంతికి క్రొత్త శోభను ఇస్తుంది. భారత దేశపు అపూర్వమగు సౌందర్య పోషక తైలమును చేరిన పామాలివ్ నబ్బు ఎంతో పొన్మ్యునైనది మరియు ఉద్దమైనది. దాని సమృద్ధియగు మీగడ వంటి ముదగు ఎంతో ఉద్రవరది, మీకు క్రొత్త శోభను చేకూర్చును. సౌందర్య పోషక తైలమును చేరిన పామాలివ్ నబ్బునే ఎల్లప్పుడూ వాడి చిన్న చిన్న కళంకములు దారి కక్కువగుట, ఎక్కువ మృదుత్వము, మరియు సునుపు, తాజామైన మరియు నిర్మలమైన చర్మము, ఎక్కువ శోభాయమానమైన అందమగు దేహకాంతి మొదలైన వర్తమ్యుతో కలిచే అవిచ్ఛిన్నమైన మీరు చూడగలరు!

భారతదేశపు అపూర్వమగు  
సౌందర్య పోషక తైలములతో  
తయారైనది!



వూర్తిగా సౌందర్యముగా కనపడుటకు పామాలివ్ నబ్బుతో స్నానము చేయండి!

980-818-TELE.

# పరిశుభ్రత

## మతుకుమల్లి సుశీల

సాధారణంగా విదేశీయులు మిగతా వాళ్ళ దేశం రాగానే ఇక్కడివాళ్ళు—ముఖ్యంగా ప్రతీకా విలేజరులు—అడిగే మొదటి ప్రశ్న “చౌడు యురై కిట్ హాయర్?” (ఇక్కడ మీకెలావుంది) లేక, “వాట్ డు యు థిన్క్ ఆఫ్ అమెరికా?” అని. అనేక దేశాల నుంచి ఇక్కడికి తరుచూ ఏదో ఒక డెలిగేషన్ వస్తూనే ఉంటారు. అలాగే జపాన్ డెలిగేషన్, డెన్మార్క్ నుంచి ఒక డెలిగేషన్ వచ్చినప్పుడు విలేజరులు వాళ్ళని పై ప్రశ్నలు అడిగారు. జపాన్ నుంచి వచ్చినవారు అమెరికన్ పట్టణాల పరిశుభ్రత తమను చాలా ఆకర్షించిందని, డెన్మార్క్ డెలిగేషన్ ఈ పట్టణాలు చాలా అనర్థశుభ్రంగా అనవ్యంగా ఉన్నాయని చెప్పారు. ఈ వార్త ప్రతికర్త చదువుతుండగా నాకు మనదేశపు పట్టణాల స్థితి వెంటనే జ్ఞాపకం వచ్చింది.

తూర్పుఖండాల—అంటే అసియా, ఆఫ్రికా ఖండాలలో ప్రాచీన సంస్కృతికి ప్రఖ్యాతిగాంచి అనేక దేశాలు ఉన్నాయి. ఈ దేశాలన్నీ అనేక రంగాలలో అభివృద్ధి సాధించినా, ఒక్క విషయంలో మాత్రం సిగ్గుపడనవసరంకా వినకబడి ఉన్నాయి. అది మన పల్లెల, పట్టణాల ఆపరిశుభ్రత. ఇతర దేశాలను గురించి వివరమేకాని, మనదేశంలో ముఖ్యమైన వ్యవసాయ పరిశ్రమలలో కూడా ఈనాటికీ అస్సలు ముందు ఇక్కడ టెలివిజన్లో చూస్తూనే ఉన్నామ. పెద్ద పెద్ద పట్టణాలలో ఇలాంటి, చిప్లూక్ లాంటివాళ్ళు మనకి తెలిసినదే.

కుచిత్వానికి సంబంధించినంతవరకూ పూర్వపు పరిస్థితులు లెరాండ్రోవో మనకి అంతగా తెలియదుకాని, ప్రస్తుత పరిస్థితులు మాత్రం చాలా అధావృత్తిగా ఉన్నాయని చెప్పకతప్పదు. ఈ విషయాన్నే విదేశీ స్థులు అంటే మన కంటే అవమానంగా ఉంటుంది. మనం ఒకసారి కళ్ళువిప్పి నలునైపులా చూస్తే, ఎటువంటి అశుచిమధ్య మనజీవితాల గడుపుతూన్నాయో తెలుస్తుంది. బయట ఎలా ఉంటే ఏమీ మన ఇళ్ళలోపల చాలా శుచిగా ఉంటాయని అనవచ్చు. కానీ, అది అంతగా గర్వింపదలసిన విషయంకాదు. ఇంటి శుభ్రత వ్యక్తిబాధ్యత అయితే, ఊరి శుభ్రత నమిషే బాధ్యత.

మనదేశంలో పెద్ద పెద్ద పట్టణాలలో కూడా పరిశుభ్రత గగనకుసుమంగానే ఉంటున్నది. పాత ఢిల్లీలో కొన్ని ముఖ్యమైన విభులు చెత్త చెదారంలో నిండివుండటం నేను కల్లారా చూశాను. ఢిల్లీ మురికివాడలను గురించి శ్రీ కృష్ణగారు అప్పు

ద్దుడు వ్రాసే వ్యాసాలు మీరూ చదివేఉంటారు. తెల్లవారేస్తే చందంకొద్దీ విదేశీయులు వచ్చిపోయే మన రాజధాని నగరపు స్థితి ఇది. “సిటీ బ్యూటీఫుల్” అనుకునే మద్రాసునగరంలో ఒక ఉదాహరణగా ఊరికంటే, పెద్దదీ, ఊరిమధ్యలో ఉన్నదీ అయిన కొల్కాతా మార్కెట్, దానిచుట్టుపక్క రోడ్లు చూస్తే భూతలనరకం వేరే లేదనిపిస్తుంది. వంటబాయి మిగతా ప్రదేశాలకన్నా శుభ్రంగావున్నా ఇక్కడ కూడా మామంగా మార్కెట్ వంటి ఆపరిశుభ్ర ప్రదేశాలు లేకపోలేదు. కలకత్తా Nightmare City of India అని ప్రధాని నెహ్రూ కూడా అన్నాడని, ఆ పట్టణ పరిస్థితులు ఇక్కడవాళ్ళు హాళంగా చెప్పుకుంటారు.

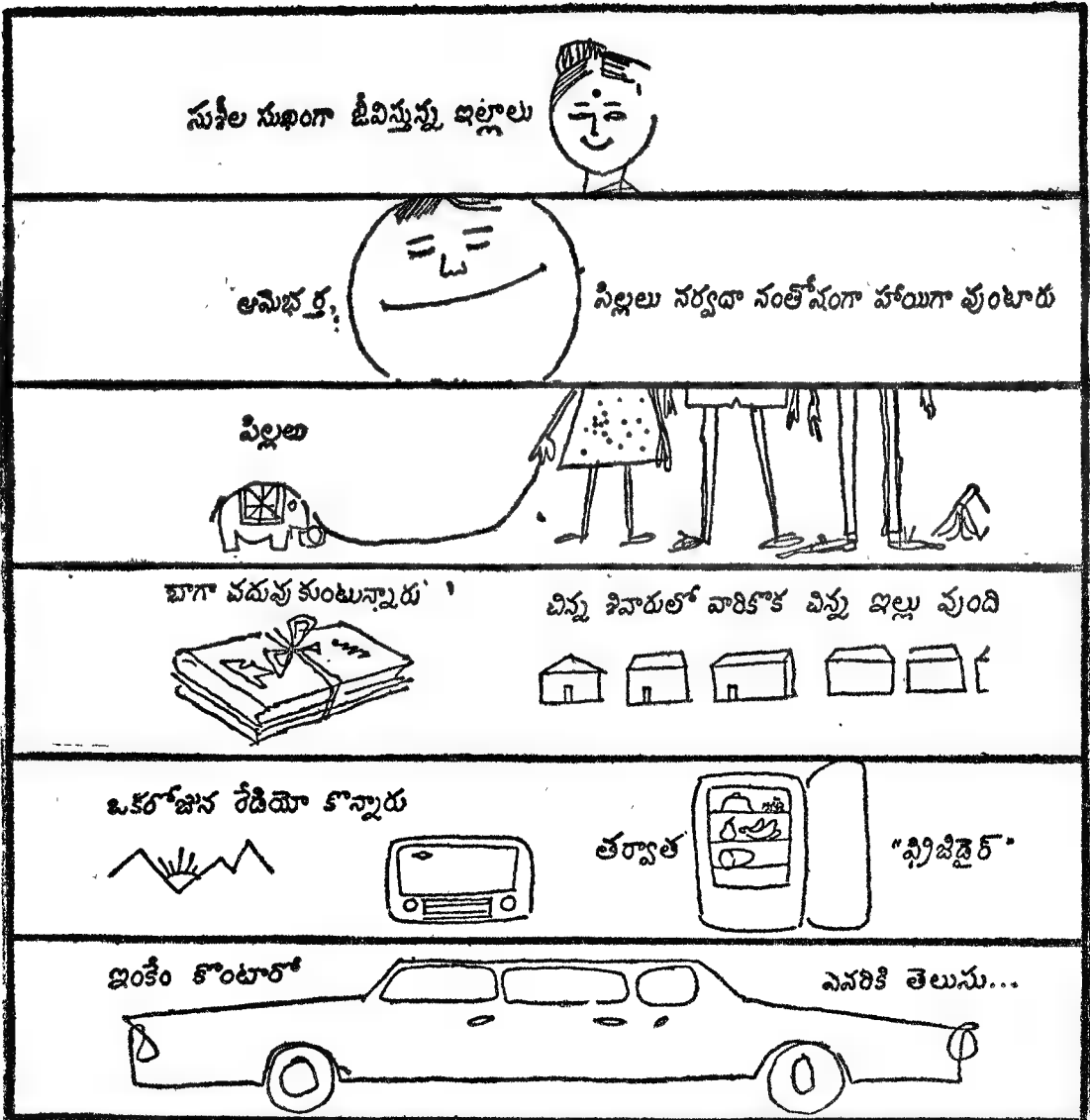
మహానగరాలే ఇలాంటి చిన్న పట్టణాల సంగతి చెప్పనక్కరలేదు. ఉమ్మలు (కొన్నిచోట్ల తాంబూల మిళితమైనవి) మల మూత్రాలు (మనుష్యుల మాత్రమేకాదు—పశువులు, కుక్కలు, పందులు మహా—తిరువతిలాంటిచోట్ల కోతులు కూడా) విచ్చలవిడిగా తిరిగి వరాహాలు, గాలిలో ప్రయాణించే పంటపొరులు, పుల్లకలు, టెలిఫోను, ఎలెక్ట్రిక్ స్తంభాలకి సున్నపు మరకలు—ఇత్యాదులు మన పట్టణాలకి సర్వసాధారణమైన అలంకారాలు. వీటన్నిటికీ కీలకస్థానాలు కొన్ని ఉన్నాయి. మార్కెట్లు, రైల్వేస్టేషన్లు, బస్స్టేషన్లు, పిల్లల పరిసర ప్రాంతాలు. జన సంచారం ఎక్కువగాదేని విభుల నంటి ప్రదేశాలు, విషయవాడవంటి “పెద్ద” పట్టణాలలో కాంపగ్లు, నడితీరాలు కూడా పై లిస్టులో కలవసలసివుంటుంది. కొనిచోట్ల పరిశ్రమైన దేవాలయ పరిసరాలు కూడా ఇంత అశుచికి తోన్నే ఉండటం ఎంత తోచనీయమైన, లజ్జాకరమైన పరిస్థితి! దాదాపు ప్రతిఊరినిండా కనపడే దుర్గంధ భూయిష్టమైన మురుగుకాల్వల సంగతి చెప్పటానికి వీలులేదు. వీటితోడు ముప్పివాళ్ళు, వాళ్ళ పుష్పించే గరిజా ఉండనేవుంది. వీటన్నిటికీ తోడు బినులు కార్లవెనుక ఆరవైలుదూరం దుమ్ము లేవే కంకరరోడ్లు ఇటువంటి పరిస్థితులలో (బలికే మనని పాశ్చాత్యులు “వెనుకబడినవార”ని (అండర్ డెవలప్డ్) అంటే ఆశ్చర్యంగానీ, అవమానంగానీ వినిపిలేదు.

ఈ పరిస్థితులని బాగుచేసేందుకు మనం తీసుకోవలసిన చర్య ఏమిటి? కేవలం మునిసిపాలిటీలనీ, స్థానికాధికారులనీ దుయ్యబట్టటం మాని, ప్రతి వ్యక్తి చీర ధర్మాన్ని, బాధ్యతని గుర్తించటం

ఈ నమస్క పరిస్థితినికీ ప్రభుత్వ నిరీక్షణ.

ఉదాహరణకి విభుల పరిశుభ్రతనే తీసుకుంటాం. ప్రతివీధికి కొన్ని చెత్త డబ్బాలనూ, విభులను ఊడ్చేందుకు పనివారిని, ప్రతి మునిసిపాలిటీ ఏర్పాటు చేస్తుంది. ఈ సదుపాయాలని మనం సద్వినియోగం చేసుకుంటున్నామా అనేది ప్రశ్న. తమ వాకిలి ఊడ్చి ప్రక్కయింటి దగ్గర పోగుచేయటం, ఇల్లు ఊడ్చిన చెత్త రోడ్డుమీద పోయటం, చిత్తు కాగితాలు, విస్తళ్ళు, పనికిరాని ప్రతివస్తువు రోడ్డు మీదికి విసరటం తరుచు ప్రతివాళ్ళూ చేసే పనులు. ఒకవేర చెత్త డబ్బా వాడుకోవాలనే నమద్దేశం ఎవరికైనా కలిగినా, దానికి ఒక గణం దూరంలో ఉండగానే ఆ ఉద్దేశ్యం మారిపోయి చేతిలోని చెత్తని అక్కడిమంచే డబ్బాలోకి విసరబుద్ధి అవుతుంది. ఫలితం, అది గురితప్పి బయట పడటం, గాలికి పీశితంతా పడటం, జరుగుతుంది. ఇంట్లోనే ఒక బుట్టగాని, పాత డబ్బాగానీ పెట్టుకుని పాకయేయవలసిన వస్తువులన్నీ అందుకోవేస్తే, రోజు కొకసారిగానీ, రెండుసార్లుగానీ దానిని బయట చెత్త డబ్బాలో వేసరావచ్చు. ఇందువలన ప్రతిసారి చెత్త డబ్బా దగ్గరికి నడిచే శ్రమ తప్పదు.

ఇంకొక విషయం, రోడ్డు ఊడిచే సవివాళ్యుడగా వాటి శుభ్రతను గురించిన తాపత్రయం మన కెందుకు అనుకోకూడదు. సవివాళ్యుకి మునిసిపాలిటీ వ్యవస్థ పొమ్మే ఏమీ ఇవ్వదు. మన దగ్గర వసూలు చేసే వస్తులనుంచే వాళ్ళకి జీతాలు ఇస్తారు. రోడ్డు ఊడిచే పని లేకుండా మనం చేయగలిగితే ఆ పని వాళ్ళకి చేస్తే జీతాలని (అంటే మనం కట్టే వస్తులని) సురేవిధంగా సద్వినియోగం చేయవచ్చు. ప్రతి వీధిలో ఉండే స్త్రీలు వాలంటీరుదళాలు ఏర్పాటు చేసుకొని అవీధి శుభ్రత బాధ్యత వహించటం, నియమాలను పాటించనివారిని క్షిప్రాప్రతులను చేయటం వంటివి పరిశుభ్రతను కాపాడేందుకు కొన్ని సూచనలు. మేము మనదేశంలో ఉండగా, పక్క విభులలో ఉండేవారు గేదెనూ, అవులనూ మా ఇంటిముందర కట్టేసి (కిటికీలకి) మాకు రోను లొస్తున్నాయనీ, గరిజాగా ఉన్నదనీ, అక్కడ కట్ట వద్దంటే “పద్మికురోడ్డుమీద నీ పెత్తనమేమిటమ్మా! చేతనైతే మీ ఇంటినీద రోడ్డుమీద పడకుండా చేసుకో” మనేవారు. ఈవిధమైన మనస్తత్వాలని మార్చటం ఎంత శ్రమతో కూడిన పనో నాకు తెలుసు. ఇది కూడా వాలంటీర్లు చేయవలసినదే కాని సురేవిధంగా సాధ్యం కాదు. (నకేం)



NGB/88-TEL

ఇదంతా ఎలా? నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లేన్ బ్యాంకులో సుశీల డబ్బు దాచుకున్నది. మొదట రి రూపాయలతోనే ఆ బ్యాంకులో సుశీల సేవింగ్స్ ఖాతా ప్రారంభించుకుంది. ఆమె డబ్బు సురక్షితంగా వుండడమేగాక పాతనా నూటికి రి రూపాయలు వడ్డీకూడా లభించింది. ప్రతి నెలా ఎంత మిగుల్చుకొనగలిగితే అంత ఆ బ్యాంకిలో సుశీల దాచుకొనేది. కాగా కొద్దికాలంలోనే అది పెద్ద మొత్తమైంది. ఆమె తెలివైనది, భవిష్యత్తుకు, తన కుటుంబానికి, మున్నందు సౌఖ్యం అనుభవించడానికిగాను ఆమె దాచుకొనడం ప్రారంభించింది.

మీ కుటుంబంకొరకై డబ్బు దాయాలని మీ రెన్నడైనా ఆలోచించారా?  
**నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లేన్ బ్యాంక్ లిడ్.,**

యునైటెడ్ కింగ్డమ్లో ఇన్కార్పొరేట్ చేయబడింది - మొదట్లో బాధ్యత పరిమితం  
 బ్రాంచీలు: మద్రాసు: 3, నార్త్ బీచ్ రోడ్డు: 378 నేతాజీ సుభాష్ చంద్రబోస్ రోడ్డు, (లామెడ్ బ్రాంచి);  
 6, ఆర్మీనియన్ స్ట్రీట్: 158, మాంట్ రోడ్డు. హైదరాబాద్: అబీడ్ రోడ్.



'ఇది నా శరీరము-ఇది నా జ్ఞాపకార్థము' అని రొట్టెను తిన శిష్యునికి జీసస్ పంచిపెట్టాడు.

సినిమాకథ :

## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

### జరిగిన కథ

రోమన్ వైనికులు జెరూసలేము ఆక్రమించుకొనిపోయిన తర్వాత, భార్య మేరీ బెతల్హెం చేర్చారు. నేను రోల పాలలో జీసస్ జన్మిస్తాడు. ఆ శిశువును సంహరించేందుకు జెరూసలేం రాజు హిరాడ్ ప్రయత్నించగా జోసెఫ్ మేరీలు ఈశ్రవణం పొందిపోయి, అంటి ద్వారా రాజ్యానికి వచ్చాక జెరూసలేము తిరిగివచ్చాడు.

రోమన్లను విభవనాగులెక్కి పీడి పోరాడు. అత్యుపశోధం వల్ల జీసస్ ఎడారి ప్రాంతాలలో గడిపి వస్తాడు. ఫలోమీ, హీరాదియూలు తమ పాపాలను ఏ కరువు పెట్టువ్వ బాపిస్తు బాప్ తల తీయిస్తాడు. జీసస్ అనేక అద్భుత కృత్యాలు చేస్తాడు. శత్రుు గొండ్లలో జీసస్ చేసిన ఉపహాసం చాలామందిని నిరాశతో నింపుతుంది. కాబట్టి ఎందుక నాడు నగరంలో రోమన్లపై దెబ్బతీయాలని విప్లవకారుడు బర్రబ్బాస్ నిశ్చయించుకుంటాడు.

టోకు చెప్పాడు. అందుకే పండగ రోజున నగర సంతకణకూ నమ్రానికి కూడా తన వైశ్యాన్ని సమాయత్తం చేశాడు.

పండగ దినాన సరిబరాలతో జరూసలేం అంతా ముస్తాబై ఉత్సాహంతో ఊగిపోతోంది. దూర గ్రామానుంచి ప్రజలు పెండుగ వేడుకలు చూచేందుకు వచ్చారు. జనమంతా పెండుగ జరిగే ఆలయం వద్దకు జేరారు. ఎక్కడ చూచినా ఒకే అరుపులు, ప్రార్థనలు, గంటల మోత కోలాహలం.

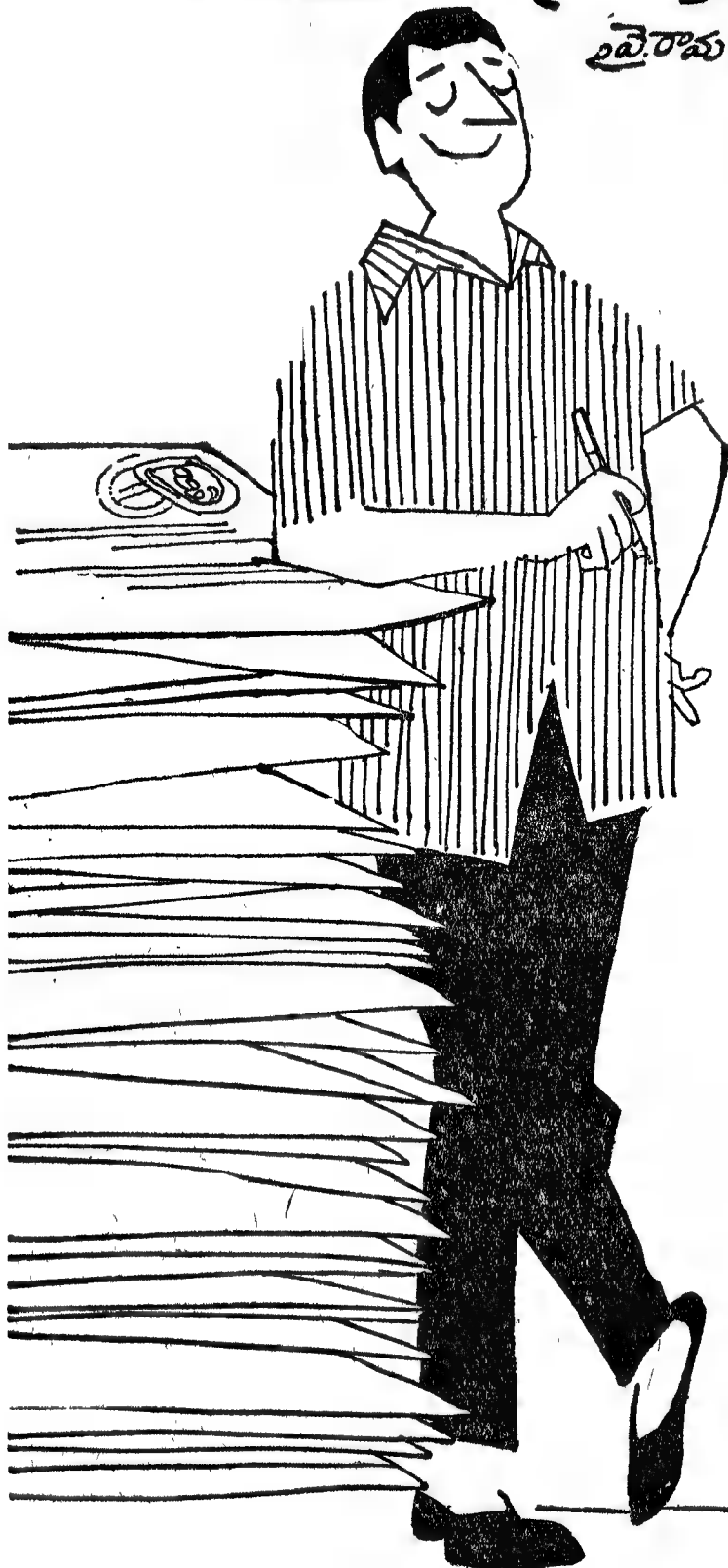
ఊరేగింపు వేళే శ్వరుని సంబంధమైన హీబ్రూ మంత్రాలు పఠిస్తూ దేవాలయ ముఖద్వారం

లూయీస్ వీళ్ళ ఊహాపోహలను ఎవ్వరూ పసిగట్టాడు. ఈ క్షురకారంతా ఇలాంటి పండగనమయంలోనే తిరుగుబాటు చేయాలని

చూస్తారనీ, వాళ్ళ రహస్యస్థాపనాలు, ఆయుధాగారాలు కనుక్కునేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నారనీ కూడా చాలాకాలం క్రిందటే పితే

# ఉత్తరామ్రాయకూం

అంతరామ్రాయకూం



ఎడిటర్,

కోల్కత్తా వాతావరణం ఉత్తరం వ్రాయక తప్పటంలేదు మరి! స్నేహం .... చిన్న సహాయం చేయగలనంటే చెప్తాను. చెప్పండి! చెప్తారా! ఏమైనా పూర్వాపరాలు చెప్పటం నా విధి!.....

నేనూ, మా భాస్కరం (ఉర్ర రావు) ప్రాణ మిత్రులం! ఎలాగయ్యారయ్యా? అంటే చెప్తా వినండి! వింటున్నారాగదూ! మేమిద్దరం పుట్టి నప్పట్నీ ఒకే ఇంటిలో ఉంటూ, ఒకే కంచంలో తింటూ, ఒకే మంచంమీద పడుకొంటూ అన్న దమ్ములమల్లే .... మెలగకపోయినా, సెకెథర్ సారంలో స్నేహం కలిసి నప్పటినుంచి కలిసి చదువు కుంటూ వచ్చాము. అంటే ఇప్పటికీ ఏదేళ్ల క్రితం నుండి మిత్రులం! 'సంబంధంబు సాస్తపదీనంబు' అని హరవిలాసం పార్వతీకళ్యాణపుట్టంలో చదివి నట్లు జ్ఞానకం! ఏడడుగులు కలిసి నడచినంతనే బంధుత్వమేర్పడేవ్కంలో, ఈ ఏదేళ్లలోనూ మేమి ద్దరం కలిసి నడచిన వేలాది అడుగుల్ని తలచు కొంటూ మేమిద్దరం అస్తబంధపులంకూడా అనుకొంటుంటాను. బహుశా నిజంకూడా ఇంతే నేనూ! ఇప్పు డీసార అంతా దేనికయ్యా? అంటే ఇంతటి ప్రాణమిత్రుడని నాచేత చెప్పబడే రావుగడికి ఒకవిషయంలో ఋజువాణాలు కావలసి వచ్చాయి. దేనికి? అన్నది ప్రశ్న. మా ఇద్దరికీ ఉన్న స్నేహంమూలాన వాడు సెలవులో స్వగ్రామం వెళ్ళినప్పుడు మా ఇద్దరినూ తరచు ఉత్తర వ్రత్రురాలు జరుగుతుండేవి. మచ్చుకి శని చదవండి!

రాజమండ్రి,  
7-6-'61

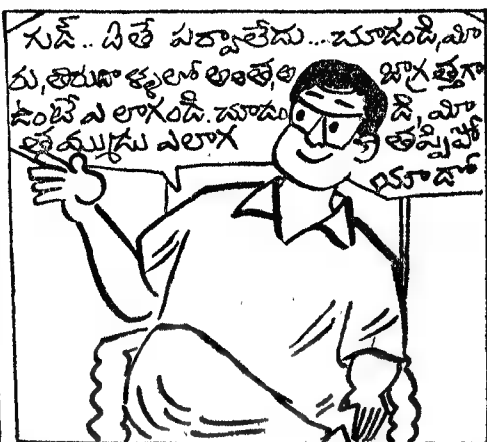
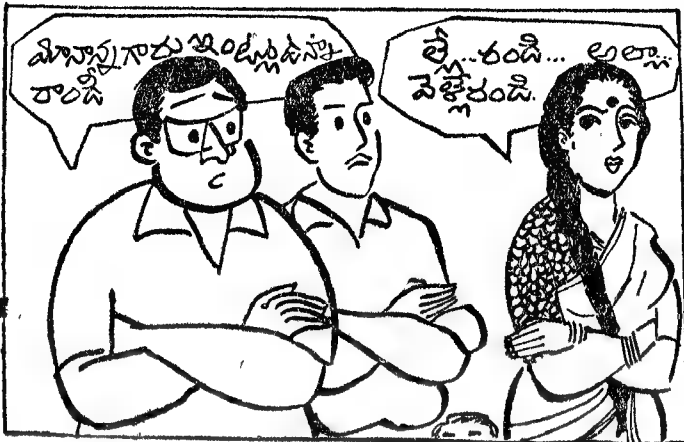
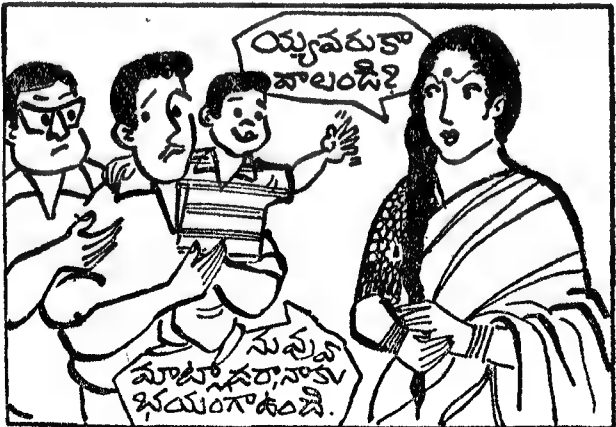
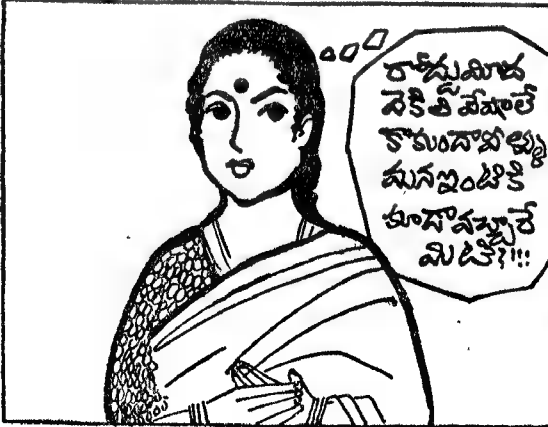
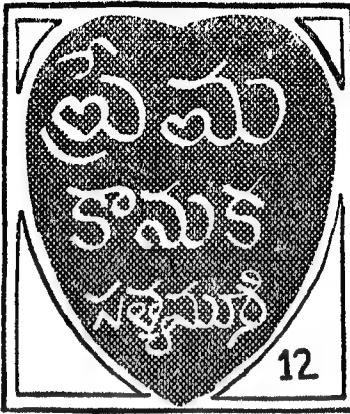
డియర్ రావ్!

సెలవులు దాదాపు ముగియవస్తున్నాయి. నీవు ఇక్కడినుంచి వెళ్లి దాదాపు నెలకొనవస్తున్నా నీదగ్గర్నించి ఉత్తరాలు లేవు. కనీసం ఒక్కకార్డు ముక్కైనా వ్రాయలేదు. బహుశా జ్ఞానకం ఉండిఉండను!

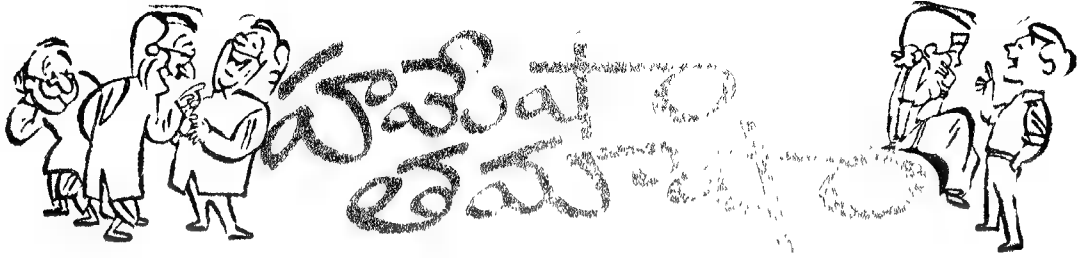
“గొందీ” పల్లెటూరుగదూ! ఆ వాతావరణం నీకు సరివడి ఉండచ్చు. దూరపుకొండలు నునుపు గదూ! నాకుకూడా అలాంటిచోటికి వెళ్లి ప్రకృతి

-41 వ పేజీ చూడండి









**భగ్గునేత్రాలు**

“నువ్వు ఆలోచించుకొనే ఈ మాట అంటున్నావా పార్వతి!” అన్నాడు శశికాంత్ బాధగా.

పార్వతి ముఖం కవళికలు మారాయి. గంభీరముడవహించింది. శశికాంత్ ప్రశ్నకు జవాబివ్వకుండా శూన్యంలోకి చూస్తూ వుండిపోయింది కొంత సేపు.

“మాట్లాడవేం పార్వతి!” శశి

కాంత్ కంఠస్వరంలో ఉద్వేగం స్పష్టంగా గోచరించింది.

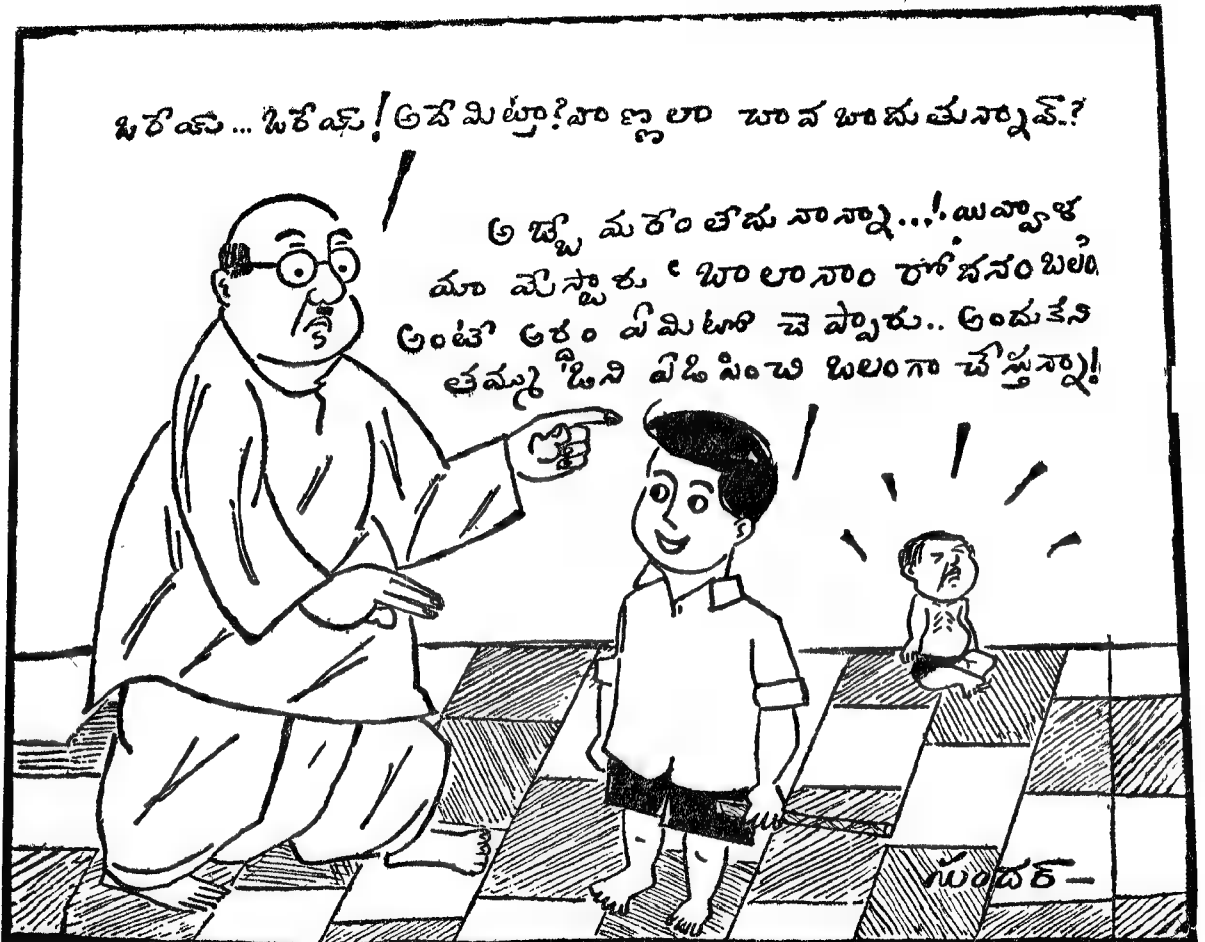
“హం! ఏం మాట్లాడాలి? నాకూ ఆశయాలు కొన్ని ఉంటాయని గ్రహించడం మంచిదనుకుంటాను.” పార్వతి స్వరం కంపించింది. ఆమె హృదిలోని భావపరంపర అనూహ్యం అయింది శశికాంత్ కి. నిశ్చలంగా ఆమెవైపు చూశాడు. భ్రుకుటి బిగించిన పార్వతి చెప్పకుపోతోంది: “నా ఆశయాలెటువంటివో ముందే చెప్పినట్లు జ్ఞాపకం. నాతోబాటు వాటికికూడా మీ పూర్వ యంతో తగిన స్థానం యిచ్చారని ఆశించాను! నమ్మాను! నా ఆశ అడియాశ అయినదని గ్రహించటాని కింతకాలం పట్టింది ....”

ఆ గదిని మౌనం ఆవరించింది. సాయంకాలపు

వింద బయట వృక్షగ్రామీడ సవ్వగా పడి పూద యాలను గిరిగింతలుపెడుతోంది. శశికాంత్ నిట్టూర్చి తలుపువైపుకి దారితీశాడు.

గడవమీద కాలు ఉంచి మరొకసారి పార్వతి వైపు తిరిగి, “అత్యవసరం శ్రేయస్కరం కాదని గుర్తించగోరుతాను. సావకాశంగా తర్కించుకుని నీవై ఖరి మార్పుకోగలవేమోననే ఆశ నేనింకా వదులుకోలేదు. మించిపోయిందేమీ లేదు. కావలినై కబురు చెయ్యవచ్చు ....” అని భారంగా అడుగుతో అడుగు వేసుకుంటూ అక్కడినుంచి నిష్క్రమించాడు.

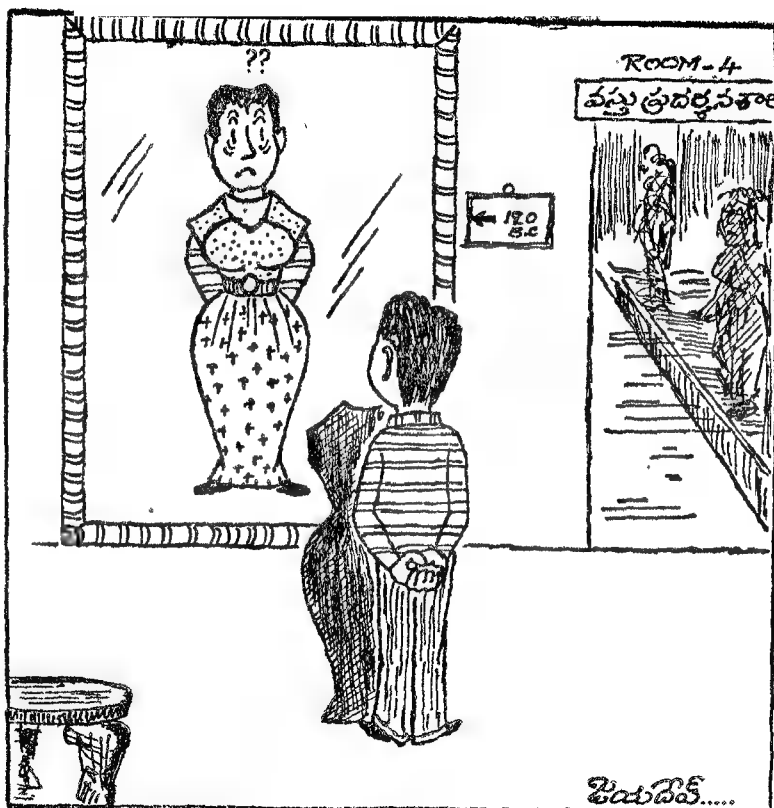
పార్వతి కిటికీవద్దకు వెళ్లి నుంచుంది. ఈ సంఘటన పరిణామా లెటువంటివో అమె ఊహించలేకపోలేదు. కాని పూర్వయాన్ని కఠినం చేసుకుని దృఢనిశ్చయానికి వచ్చింది. అమె స్మృతివధంలో



ఒరేయ్... ఒరేయ్! అదేమిటా? నాంట్లా చూడ బాగున్నావా?

అబ్బో మరేం తోడు నాన్నా...! బువ్వాళ మా మెస్టారు 'బూలం నాం రోషనం బిల్లి అంటా ఆరం ఏమిటో చెప్పారు.. అందుకేనే తమ్ముడిని ఏడిపించి బులంగా చేస్తాన్నా!

గుండర్ -



“ప్రతిబింబం అలా వుండేం ?”

అలోచనలు లీలగా మెదిలాయి. గతమంతా సినీమా లీలలాగా గిర్రున తిరిగింది. వర్ణనాతీతమయిన అనేక దన అమెను అవరించింది. నేత్రాలు అశుభ్రావిధాల య్యాయి. మౌక్తికములవంటి బిందువులు మందంగా చంపమీదుగా దొరాయి .....

“ఏమిటి పార్వతి అర్చనాసమద్రంలో మునిగిపోయిఉన్నావే ? శరీరాంత వస్త్రుడే ? ఇంతకుముందే అతని కంఠస్పర్శ అతిశయిస్తున్నట్లా నువ్వకు ? ఏమిటి మానవమద్ర ! కిందితో కంఠం వచ్చిఉన్నదే ?” ఊపిరి నలుగుకుండా రణని మేల్పెట్టిన ప్రశ్నలకు సమాధానమివ్వలేక పార్వతి ఊక్తిరిదిక్కిరి అవుతోంది.

“వాటో చెప్పా సార్వత్రి?” అన్నది రణవి సాను నయంగా సార్వత్రిభుజంమీద వెయ్యిచేస్తూ... సార్వత్రి గాగంగా నిట్టుర్చి ఆమెవైపు తిరిగింది. ఆప్పటికే గదిలో సంధ్యాకాంతలు నిండుతున్నాయి. వాటి ప్రభావమేమోసో సార్వత్రి కనుకొరకతో అరుణ రేఖలు విరిశాయి.

“క్షమించు రజనీ ఇవాళ నా మనసేమీ బాగు లేదు” అన్నది గంభీరంగా.

“మనస్సులోని బాధ ఇవతలివారితో చెప్పు  
కుంటే కొంచెం ఉపశమనం లభిస్తుందేమో!”  
అని జవాబిచ్చింది రజనీ తాలవగా.

“నిజమే, ఎంత అమూల్యమైన సలహా నీది !  
రజనీ, నా గుండెలతో అగ్నిపర్వతాలు బద్దలవు  
తున్నాయంటే నమ్ముతావా ? చెప్పు రజనీ చెప్పు!”

మన పవిత్రస్నేహానికి ఎటువంటి అవరోధాలూ  
రాకూడదు. చెప్పు వింటాను."

“నీ మనస్సెంత స్వచ్ఛమయినది రజనీ ....”  
అన్నది పార్వతి ఆవేశంతో.

రజనీ నయనాలు సానుభూతితో మెరిశాయి.  
 “నన్నునత్యాన్నయినానరే అలకించేందుకు సిద్ధమని  
 వేరే చెప్పక్కరలే దనుకుంటాను....”

గదిలో అంధకారం పులముకొనడం ప్రారంభించింది.

“నా స్వభావం నీకు తెలుసు రజని. ఎటువంటి స్వల్ప విషయమయినా తీవ్రంగా తీసుకునే అలవాటు నాకుందని నీకు విదితమే ! నా ఆశయాలు, అశరతు ఆవరోధాన్ని సహించలేను. పాపం నమరాలతో విశ్రాంతి అవసరమనే నా అభిప్రాయం.

“నే తోట్టవమయిన నేడుకను మించినది వేరే  
లేదని అంగీకరిస్తావా రజనీ! చెప్పా రజనీ చెప్పా!”

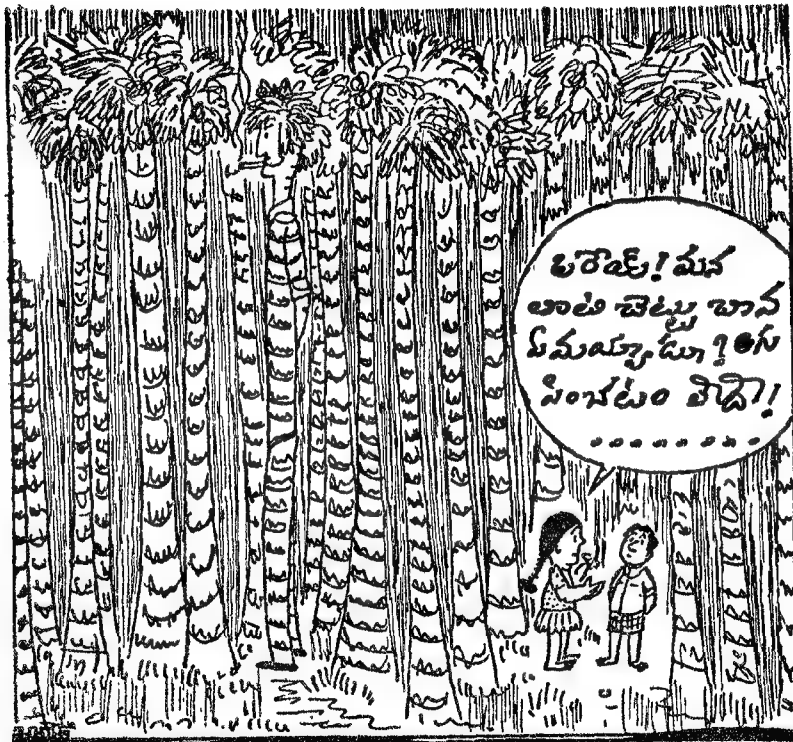
“ముమ్మాటికే నీతో ఏకీభవిస్తున్నాను” అన్నది రజని జాలిగా.

“కొందరి అభిరుచులు వేరు. నే నోత్సవంకన్నా ఉదరపోషణమే వారి హృదయాలతో అగ్రస్థానం ఆక్రమిస్తుంది.....”

“నిజంగా స్పష్టి విచిత్రమయినది. అందుకనే ‘లోకోద్భవించి’ అంటారు!” రజని కంఠస్వరంతో సానుభూతి ఉటిపడుతోంది.

ఆమె ఆదరణ పొర్యటని కదల్చినేసింది. కంపించే అధరాలతో, “నా ఆర్తనాదం ఆలకించే ఆప్తురాలిని నువ్వున్నావు!” అదే చాలు, ధన్యురాలిని రజనీ! ఈరోజు రవి కళాకేం! దానికి వెడితే బాగుంటుందని





ఒరేయ్! మన  
లాట చెట్లు బావ  
ఏమయ్యాయి? తను  
ఏంపటం పోయి!

చిత్రకారుడు : జయదేవ్.

"ఎంతవని జరిగింది! నీకే ఇలా అవుతుందని  
మిన్నటికే ఊహించలేదంటే నమ్మక పొరబడినా—మప్పు  
మొదటి అట ఏమిటాకే వెడదామంటే, కాదు కాఫీ  
పొటలుకే వెళ్లానని కాసినే కఠినాత్ములున్నా  
రని మి దుఃఖిస్తున్నాను. నాకూ కనువిప్పు ప్రసాద  
మియింది ...." రజనీ గొంతుకతో ఏడుపు అణు  
డుకోతక పొయింది .....

"పద్యశీత" (తటాక పురం)

చేర్చుకోండి జాబితాలో...

కవుల జాబితాలో  
కలుపుకోండి 'నన్ను'  
కానంతో, కూనంతో.  
కదవగలను 'పెన్ను'

సంస్కృతముతో నాకు  
సంబంధము లేకున్నా  
వాడుక భాషలోన

వ్రాయు 'శ క్తి'తో శిన్నా  
ప్రబంధాలు చాలమార్లు  
పట్టుదలతో చదివాను  
ప్రజలకొరకు అంతభావ  
పనిలేదని వదిలారు.

భావమన్నో, వృత్తాను  
కిందాలను వ్రాశాను  
వ్రాయగలనా? లేదా? అని  
వ్రాసికొన్ని మాశాను.

యత్ని పాన లెస్సో నేనీ  
అటలెస్సో అడించా  
'హాయ్ హాయ్' అనుటకొరకు

అంత్య పాన జోడించా

ద్యాలకు విలువకొంత  
'పడిందని' తెలుసుకొని  
వాడుకునే వాటలకే

నుంచి విలువ కలదు అని

సీసీమా వాటలుగా

చిన్న పెన్నో వ్రాశాను

వందపుటల కాపీలు

భగవముగా దాచాను.

ఇంతవరకు నా కవితను

ఏవరు చదువ లేదు మీరు.

ఇక నైనా చేర్చుకోండి నన్ను

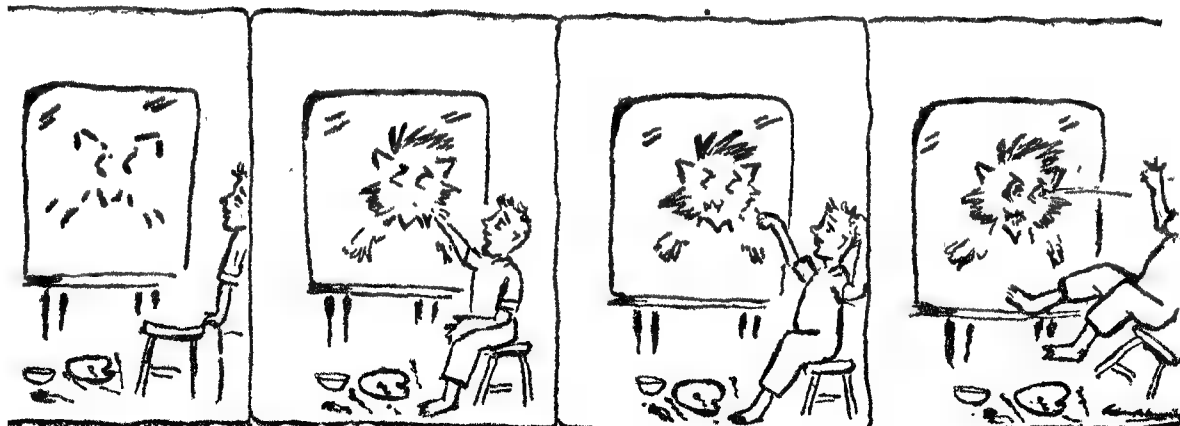
ఈ గేయము చదివిమీరు

వారి (హైదరాబాద్)

ట్రాజెడిలో కామెడీ.

ఒక కంపెనీవారు మాతమువంటి పరివయం  
చేస్తూ ఒక బహిరంగనాలుకాన్ని ప్రదర్శించారు.  
ప్రేక్షకులు ఇసుకవేస్తే రాంకుండా క్రిక్కిరిసి  
పోయారు. ట్రాజెడికావాలి అలా విషాదముగ  
నడుస్తున్నది కథ. ప్రేక్షకులు మొదట్లోనే  
నూతనవంటి తెగ పొగిడేస్తున్నారు. ఒక దృశ్యంతో  
ప్రియుడు, తలకు బాగా గాయాలుతగిలి పడి  
పుల్లు ప్రేయసిచూచి దుఃఖాకాంతుడై "ప్రియనీ!  
నే నీ గృహముగానద శక్యముగాకున్నది. ఏ స్త్రీవిధ  
ము! చేసిన దుర్మార్గులెవరో చెప్పు...." చాలా  
ఆక్రంభం అడిగాడు. సావరి! హీరోయిన్ తనపార్సర్  
మర్రిపోయింది గాబోలు తిక్కుకువకుండా వెంటనే  
"ఇంతవరకు ప్రియా! ఆ మేకప్ మ్యాన్ మంగయ్య  
లేకా వాడే...." అంటూ ఒరిగిపోయింది. ఇంతే  
ముంది అంతవరకు కన్నీరు విందిస్తున్న ప్రేక్ష  
కులు కాస్తా గొల్లుమన్నారు.

వి. యోగ వాణ్ (మద్రాస్)★



చిత్రకారుడు : ఎల్. లక్ష్మయ్య (మద్రాస్ రైల్వే)

# గంభీరమూర్తి సత్యనారాయణ

పెద్దవాళ్ళు వద్దంటున్నా వినుకుండా, మొండికెత్తి, తాగూ పైకిలాక్కుని, చేతికందిన చక్కామిలో చేసుకుని. ఆ ఆరేళ్ళ కుర్రాడు ఒకవాడు పాదులకుం ఊరువిడిచి అదేవరకు ప్రారంభించాడు! ఎక్కడికంటే, ఇదుమైళ్ళదూరంలోపున్న పాడుగూళ్ళో నాటకప్రదర్శనం వుండి దాన్ని చూడాలని ఆరాతి ఆనాటకం చూసి, ఒంటరిగా దాదలానికి భయమైతే, అక్కడే పడుకుని, పిక్కులుండగానే లేచి, తనవూరు చేరుకున్నాడు!

సత్యనారాయణకు చివ్వుతనంనుంచి ఈ 'పిచ్చి' తోలుగానే వుండేది. చుట్టుపట్ల ఎక్కడ నాటకమైనా వరే, జట్టుతో బయల్దేరేవాడు, జట్టు ముందుగా బయల్దేరి వెళ్లిపోయినా, అసలు రాకపోయినా ఒక్కడూ వెళ్లిపోయేవాడు! నాటకాలు చూడటంలోపున్న ఆనందం, అతనికి ఆటలోనూ వదుపులోనూ ఎందుతోనూ వుండేదికాదు మరి కొన్నాళ్ళకు, అతనికి చిన్నచిన్న ఊపాలు బయల్దేరసాగాయి నాటకం చూస్తున్నంతపేరూ, అందుతోని కృష్ణుడు తనైతే ఎట్లావుంటుంది? అందుతోని అర్జునుడు తనువేస్తే ఎట్లావుంటుంది? ఇది పార్థునూ? దానికి పెట్టి పుట్టాలని, పూజచేసుకుంటేనేగాని అవి లభ్యంకాని పెద్దవాళ్ళు కొందరు అతనితో చెప్పేవారు. తామా రోజూ పూజలుచేసేవాడు— భగవంతుడికి మొక్కివాడు — “ఓ దేవుడా—నేనూ నాటకం ఆడాలి. నాకోవేషం ఇప్పించునా?” అని అడిగేవాడు. నాటకం చూసినతర్వాత, గ్రీన్ రూములోకి ఎట్లాగన్నా దూరిపోయి, గుడ్డలు మార్చు



కైకు సత్యనారాయణ

అంగ్రాసాహిత్యసంస్థ

కుంటూ, రంగులు తుడుచుకుంటూపు 'వేల్పుల'ని కన్నార్పకుండా చూసుకుంటూ కూచునేవాడు!

27—5—35నకవుతరం గ్రామంలో పుట్టిన సత్యనారాయణ, అక్కడే కొంతవరకూ చదువు కున్నాడు. అది అతని తాతగారి ఊరు. హైస్కూలు చదువుకోసం అతను గుడ్లవల్లేరు వచ్చాడు. 51లో స్కూలుపై నలు స్పాసయ్యాడు.

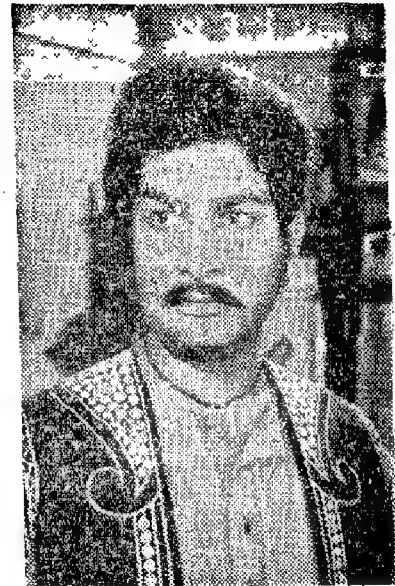
ఆ రోజుల్లోనే, అతను ఒకనాటకంతో వేషం వేశాడు. ఆ నాటకంపేరు 'ప్రేమరీతి' ఇది అతని మొదటి నాటకం. అతనివృత్తం ఫలిచిన ఆరోజున, అతని ఆనందానికి మేరలేదు. నాటకం విపోయిన తర్వాత, “బాగా చేశావురోయ్” అన్నారు. మిత్రులూ, పెద్దలూ తను వేషమైతే వెద్యూంనుకున్నాడు గాని— “బాగాచెయ్యటం” ఏమిటి? — ఐతే తను నాటకాలు వెద్యువచ్చున్నమాట! ‘ప్రేమరీతి’ నాటకం అతనికో మెడలూ, ఉపేరూ ఇచ్చింది. అక్కడి నుంచి అతను పిలువొరికినప్పుడల్లా— నాటకాల్లో పాల్గొనేవాడు.

స్కూలుపై నలు చదువు విపోయిన తర్వాత సత్యనారాయణ, గుడిచాడ కాలేజీలో చేరాడు. రెండుసంవత్సరాలు అతను కాలేజీ నాటకాల్లో ‘ఉత్తమనటుడు’గా వచ్చాడు! 55లో అతను బి. ఏ. డిగ్రీ పొందుకున్నాడు!

బి.ఏ. పట్టా పుచ్చుకున్నతర్వాత “ఏంచెయ్యాలి?” అనే ప్రశ్న వచ్చింది. ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం ఆలోచించుకుంటూనే అతను రాజమండ్రిలో తన తండ్రిగారు చేస్తున్న కలసయ్యాపార్లంలో ప్రవేశించాడు. కాలేజీలో చదువుకుంటున్నప్పుడు, సత్యనారాయణ కాలేజీ నాటకాల్లోనే కాకుండా, ఇతర చోట్లకూడా నాటకాలు ఆడాడు. ప్రభాకర పాట్య మండలిపేరుతో చాలా ఊళ్లల్లో ఆడిన ‘వల్లె పదును’లో నటించాడు

చివ్వుతనంతో నాటకాలు చూస్తున్నప్పుడు ఆవేషాల్లో తానుంటే ఎట్లా ఉంటుందనే ఊహ కలిగినట్టే, కాలేజీస్టూడెంటుగా వుండగా—సినిమా అమామూంటే, నెమ్మది నెమ్మదిగా అనే ఊహల మళ్ళీ కలగసాగాయి ఐతే నాటకంలో నటించటం చిలువ నట్టే, సినిమాలో పిలుకాదనికూడా అతను అనుకున్నాడు

సత్యనారాయణకు కె. యల్. ధర్ అనే స్నేహితుడున్నాడు. అతనికి మద్రాసులో ప్రసాద్ గారి సంస్థలో ఉద్యోగం అప్పుడు ప్రసాద్ గారు ‘కోడుకులూ కోడల్లా’ టీవీ రేడియో అందులో ప్రయత్నిద్దామని ఆమిత్రుడు సత్యనారాయణను రమ్మపేరాకాడు. నందు దొరికితేచాలు ఉదయించాలన్న ‘పెట్టు’లోపున్న సత్యనారాయణ, ఒక్కపురతో మద్రాసు చేరు



‘సువ్వా—కేనా’లో రాడీ గా

కున్నాడు; ఆ మిత్రుడేదాదా ప్రసాద్ గారిని చూశాడు. ఆయన ‘అచిత్రం ప్రారంభించడోయ్’ ముందు చూడాలే’ అన్నాడు.

‘ఎట్లాగూ మద్రాసు వచ్చేకాదుగదా, నలుగురినీ చూద్దాం’ అని సత్యనారాయణ మళ్ళీ వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళలేదు. పిల్లనంతమంది దర్శకులను, నిర్మాతలను చూశాడు. కాని అప్పట్లో అతనికి ప్రయోజనం కనిపించలేదు.

సత్యనారాయణ ఆరోజుల్లో చాలా ధృక్పా ముక్కిలు తిన్నాడు. ఇంటిదగ్గరనుంచి కొద్దికొద్దిగా డబ్బు తెచ్చించుకుంటూ మద్రాసులో కాలక్షేపం చెయ్యటం దుర్భలమై పోయింది ఉదయం లేవటం దర్శకులనూ నిర్మాతలనూ చూడటం, తన చిరువాచా వాళ్ళ కివ్వటం— ఇది అతని కార్యక్రమం ఒక్కొక్కప్పుడు అతనికి నిరుత్సాహం కలిగేది ఎంతకాలం అని తను ఇక్కడ ఇట్లా రోజులు వెళ్ళబుచ్చుట? ఎన్నాళ్ళని ఈ విరీక్షణ? తనకు సినిమా యోగ్యత వున్నదా, లేదా? ఏమైతే బందచి అతను, మొండికే— వేషం సంపాదించాలనే నిర్ణయంచేసుకున్నాడు.

ఒకవాడు సత్యనారాయణ కాఫీ తాగుతూవుంటే, గ్లాసు అడుగున వచ్చిన సాశెపురుగు కనిపించింది! అతనికి భయంవేసింది. తాను విసిచ్చి త్రాగామి అనుకున్నాడు. ‘సాశెపురుగు అపాయమైంది—డాక్టరును చూడు. అని సంబోధించారు, మిత్రులు. ఇనమయంతో అతను ఒకటే నిర్ధారణచేసుకున్నాడు. తనకు చావు రానప్పటివంటే అదేం తప్పించడము. సినిమాలో నటించే యోగ్యతవుంటే, చావు వచ్చినా రాదు—అనుకున్నాడు! డాక్టరును చూడకుండా, మందూ మాకూ తీసుకోకుండా అతను ఆరాతి

— 39వ పేజీ ముగిసింది

**కాశ్మీర్ బోకె టాల్క్-తో  
గంటలుతరబడి  
సువాసనగా  
తాజాగావుండండి**

అత్యద్భుతమైన, నాణ్యమైన  
కాశ్మీర్ బుకె కాన్స్-లు ఒక సౌందర్య  
టాల్క్... ఒక జేబీ పౌడరు

పూల గుచ్ఛంలోనికి చొబ్బినట్టు  
గావుంటుంది, కాశ్మీర్ బుకె టాల్క్-  
యొక్క చల్లని, పూలరేకు వంటి  
మెత్తదనాన్ని అనుభవిస్తే. వాళ్లు  
అంతా రాసుకొనండి, నవ వసంతపు  
ముమములతో రాజిల్లుతారు.



ఈ పుసు సంతోషంగా  
పొట్టగా వుంచండి !  
కాశ్మీర్ బుకె ప్రతి యికర  
ప్రత్యేక జేబీ పౌడరువలె  
మెత్తగా, సున్నితంగా  
వుంటుంది. మీ ఇద్దరూ  
ఉపయోగించగల ఒకే  
పౌడరు అందు బాబులో  
వుండటం ఎంత నీయ !



**కాశ్మీర్ బోకె**

పురుషులు వాంఛిచే సువాసనగల టాల్క్- పౌడరు

CB-6-10-TEL.



# సత్యమేవ జయతే

## వి ఎ కె రంగారావు

రెండు సంవత్సరాల క్రిందట ఒక ఊరిలో, పల్లెగాడు, పట్టణమూగాని ఆ ఊరిలో ఉంటుండగా అపురి అమెచ్చూర్స్ వీధి ఒక నాలుకం వేశారు. ఆ నాలుకంపేరు గుర్తులేదుకాని అందులో హీరో పాత్రధారి "ఆనందమంతా అనురాగమంతా" పాడటం ఈనాటికీ గుర్తుంది. వినాటికీ గుర్తు ఉంటుంది, అసలు అది చాలా చక్కని పాట. సహారాయేడారిలాంటి "భలేభావ" చిత్రంలో పన్నీటిమడుగువంటిది. పాట వింటున్నప్పుడు మనసున మమతల మల్లెలు మురిసినట్లు వేయి చంద్రుల వెన్నెల విరిసినట్లు తోస్తుంది. నీని మాలో ఆ పాట పాడినది ఘంటసాల. సంగీతం సునర్ష దక్షిణామూర్తి. రసతరంగిణియై యమన్ కల్యాణిలో ఉన్న ఆ పాట మొదట కలిగించిన మధురానుభూతిని మరల తలపినవజేశారు. తమ గాన మధుతో నాలుకంలో హీరాపాత్ర వేసిన బాబారావు.

వారితో పరిచయమేర్పడినతరువాత అదే పాటను ఎన్నోసార్లు అడిగి పాడించుకున్నాను. వారు తరుచు పాడుతుండే మరొక మధురగీతం "చల్లని వెన్నెలలో చక్కిని కన్నె నవీనముర్రో", "సంతానం" చిత్రంలోనిది. దీని రాగం సుమశర వేణియైన శుద్ధకల్యాణి. పై పాటకు ఈ పాటకు చాలా పోలికలు ఉన్నాయి. రెండు పాటలూ అనిపెట్టి రచనలే. రెండింటికీ యింతటి సోయగాల రాగాలు దక్షిణామూర్తి కూర్చినవే. రెండు ఘంటసాలవారి గాత్రపతిభవే ప్రాణ ప్రతిష్ఠ చేసుకున్నవే. పైగా ఈ రెండు పాటల గురించే వ్రాయమని భీమవరంనుంచి ఒకరు వ్రాశారు. మొదటి రికార్డు కాన్సేలయింది. ఇప్పుడు దొరకటం కష్టం. అయినా పెద్దా చిన్నా పేపుల్లో ప్రయత్నిస్తే, ఎక్కడో అడుగునబడి ఉంటే, కొంటామంటే సంతోషంతో తీసి యిస్తారు. రెండవపాట ట్యూన్ లేబిల్లో ఉంది. నంబరు ఎఫ్. టి. 16283.

డి. బి. ఆర్. గారికి : మీరు కోరిన పాటల సాహిత్యం, "సులలిత మురళి", "అంది మయంగు దడి" వేరే వంపుతున్నాను. మొదటిది ఓ. డ్రా దేశపు ప్రఖ్యాత గేయం. రెండవది "పార్లెబన్ కణపు" (తెలుగులో వీరసామ్రాజ్యం) చిత్రంలో ఎం. ఎల్. వసంతకుమారి పాడినది. ఈ పాటలకు స్వరం కావాలంటే జగన్నాథపురం పాన్పువల్లెన పిండి అవులదాసుగారికి వ్రాయవలసిందే. మరొక గత్యంతరం లేదు. "మంచిమనసులు", "మరి పించే మువ్వలు" సాహిత్య సంగీతాంగురించి ఆయా చిత్రాలలో పాటలగురించి వ్రాసినపుడు తెలిపాను.

విడుదలయ్యే వూరికి వ్రాసిన మి.జి. అందుకూరి

బుల్లిపూవుమ్మ గారికి : "కనులకు దోచి" పాట. దానిగురించి నేను వ్రాసినది మీకు నచ్చిందన్నారు. సంతోషం. "శభాష్ రాముడు" చిత్రంలో "వన్నెలు కురిసే చిన్నదిరా" పాటలో మధ్యనున్న మాటలన్నది ఘంటసాలవారే. మీ మూడవ ప్రశ్నకు జవాబివ్వటం పాధ్యంకాదు, వ్రతీకాముఖంగా.

\* \* \*  
చాలమంది పాఠకులు మంచి హిందీపాటల గురించి వ్రాయమని కోరుతున్నారు. నలుగురి నోట్స్ నలిగిపోయిన పాటలను కాకుండా కాస్త తెలిసీతెలియని పాటలను పరిచయం చేస్తాను.

కాలాబజార్ యన్. 53405

హిందీ సినిమాలో వర్షంలో తడుస్తూ నాయికానాయకులు పాడిన పాటలు కొన్ని ఉన్నాయి. "శి 420" లోని "ప్యార్ హా ఆ" అన్నది, "నర్తక్" లోని "బర్కాకామ్" అన్నది. "కాలాబజార్" లోని రివీయర్స్ కే తరావేలేకే ఆ ఈ బహర్" అన్నది. ఈ మూడూ మంచి ముత్యాల వంటి పాటలు. ఎన్నిసార్లు విన్నా తనివితిరదు. తృప్తి కలుగదు. ఈ మూడింటిలో కొంచెం పై మెల్లు నున్నది. గీతాదత్ మహమ్మద్ రఫీ పాడిన యుగళగీతం "రేమ్ రుమ్ కే తరావేలేకే ఆ ఈ బహర్, యాద్ ఆ ఈ తేరీ మేరీ పెగ్గీ ముల్లా ఖాత్". ప్రియుడు ప్రక్కనుండగా చేతిలో చెయ్యి వేసి మనస్సుకు మనస్సు వచ్చుజిప్, కళ్ళలో కళ్ళ కలిపి, వర్షంలో విహరంచేయుటం యెంత ఆనందంగా ఉంటుంది? ఆనందాన్నంతా ఈ పాట స్వరస్వసమ్మేళనంలో బిందించివేశారు సంగీత దర్శకులు ఎన్. డి. చర్లన్.

ఈ పాట వెనుక ఒక చిన్న 'భాగోతం' ఉంది. "కాలాబజార్" చిత్రం కోసం నాయికా నాయకులైన దేవానంద్, హీదా రాహమాన్ వర్షంలో నడవటం చిత్రీకరించారు. ఆ సన్నివేశంలో పాట పెట్టాలనే ఉద్దేశం లేనేలేదు. ఆ షెల్లు రిఫైన్ వేసి చూసుకుంటే కెమెరామేన్ వి. కె. మూర్తి ప్రతిభావిశేషాలనలన ప్రతి అడుగునా ప్రకృతి సౌందర్యం ప్రతిబింబించింది. ఆ వెలుగునీడల వింతనాట్యం ఎంత అందంగా ఉన్నా రెండున్నర నిమిషాలసేపు మాటలులేని దృశ్యం, చూచి ప్రేక్షకులు విసుగెత్తుతారేమో అనుకుని అప్పటికప్పుడు, అంటే రీ రికార్డింగ్ సమయంలో, శైలేంద్ర చేత ఒక పాట వ్రాయించి రికార్డుచేసి సీసంలో నేపథ్యగీతంలా ఉపయోగించారు. అందువల్లనే ఆ పాట వాళ్ళ పాడుతున్నట్లే ఉండదు. వాళ్ళ అంతర్భావా అలవించినట్లు, వాళ్ళ హృదయాలు ఎలవించినట్లు ఉంటుంది.

రెండవ ప్రక్క నున్నది గీతాదత్, సుధా మల్లాప్రా పాడిన భజనగీతం "హా మై ధర్

హాహా" అన్నది. ఒక్క ఫ్లోట్ అనరావో భావంతుని ఆనరా కోరుతున్న భజన అది. వింటా వికి హాయిగా, పాడుకోవటానికి తేలికగా ఉంటుంది. డి.కె.కె. యన్. 52660

వేసవికాలంలో వెన్నెల రాత్రుల్లో ఆరుబయట పడుకున్నప్పుడు, ఒక్కోవాడు సగంరాత్రి జరిగినాక గాలి స్పృశించిపోతుంది. ఆ ఉక్కలో చిరుచెమటలు పట్టినా, మత్తులో మెలకువరదు. స్వంభించిన గాలి కాస్తేపయినతరువాత దాని కడే పడలు తుంది. చిరుచెమట నున్న శరీరానికి అప్పుడే వీస్తున్న చిరుగాలి సోకిందంటే, ఊపాలలోని ఉద్రేకాలనే ఆలంబనగా అవతరించిన ఊర్లు పెట్టిన చక్కలి గింతలా, వనిత కోరి వచ్చిన వగలతోడైన వలపుకాదు చూపే బలవంతమా అన్న ప్రశ్న కలుగుతుంది. ఆ మధురప్రాంతి మీకు కావలసినప్పుడంతా కలగాలంటే పై రికార్డు కొని అందులో గీతాదత్ పాడిన సోలో విసండి.

ఈ పాటకు ఆంగ్లేయమాతృక "బామ్మె కెన్ ఫేరెవెల్." వరస యథాతథంగా ఉంటేనా మధుర సుధాభరితంగా, నిధురవ్యధాజనితంగా సంగీతాను సరణను చేసినవారు సంగీతదర్శకులు ముఖ్య రాయ్. గీతాదత్ అన్నగారు. ఇంతకుముందు "నైలాబ్" మొదలగు చిత్రాలలో మరపురాని సంగీతాన్ని అందించినవారు.

ఈ వరసకు శైలేంద్ర అమర్చిన మాటలు మూర్తిభవించిన కావ్యశ్రీ. "దోచమకీలీ అంతోమే కల్ఖాదే మనెహరా ధాజితనా, హన్స్ జిందగీ తేరీ రాహ్ మే ఆజే అంధేరాహ్ ఉత్ నా" అంటే "మెరిసే కళ్ళతో నిన్న కనిన కల ఎంత ప్రకాశ వంతమో, నేడు నీవులేని జీవితం అంత అంధ కార బంధురం" అని.

వసంతాంతాన కోయిలకంతాన పలికే విచార గీతపు వింత అందం, గీతాకంఠంలో నలుకు తున్నది. గ్రీష్మాంధాన తన ప్రేయసి ముచ్చ కన్నెకోనమని వనమయూరం చేసే విరహా వృత్తపు పరకలు గీతాగళాన పరవళ్ళ తొక్కు తున్నాయి. ఈ పాట ఒంటరిగా విసండి. ఈ పాట అందాన్ని సంపూర్ణంగా ఆస్వాదించటానికి ఏకాంతమూ, ఏకాగ్రతా రెండూ అవసరమే.

రెండవ ప్రక్క నున్నది గీతాదత్ మహమ్మద్ రఫీ పాడిన మరొక యుగళగీతం. "కర్ తలకే హన్స్ కీక్ థా ఆజే హమే క్యా హూగాయా" అన్నది. ఈ పాటకు ఆనరాని ఉత్సాహమే లయ, ఓసలేని సంతోషమే ఘోషం. నిలవరాని తమకమే పాటకు వరస. రెండుపాటలూ రెండువిధాలైన పాటలకు అన్నివిధాలా తలచునీకాల్లాంటివి. మీ డిల్లర్ దగ్గర లేకపోతే ఆర్డర్ చేసి తెప్పించమనండి. వచ్చిన తరువాత విసండి. ★



లూకా రేటరీలోంచి బయటికి వచ్చి పోయినా,  
అదివిలీదా కన్నుని గాలి పీల్చుకున్నాను. అంత  
దాకా ఊపిరితిత్తుల్లో నిండుకుని ఉన్న నల్లర్  
దై యూక్లిదూ, ఈథరూ వగైరాలు కొంచెం  
కొంచెం బయటికి పోసాగాయి.

ఎదురుగా కన్పించాడు మూర్తి,, ఫోర్టైవ్  
వట్టుకుని ఒక పాడుగాటి కాగితంతో సహా.

“ఏం ? అయిపోయిందా ?” అని అడిగాను.  
తలూపాడు.

“ఇదో, ఇది అవతం పారేసివస్తా” అంటూ  
లోపలికి పోయాడు. మరో రెండు నిమిషాల్లో  
ఇద్దరం బయటికి వచ్చాం. యూనివర్సిటీ బస్  
స్టాప్ దగ్గర చేరాం.

“తీవు యిచ్చాడా గురుడు ?” అని అడిగాడు.

“ఊ! కాని పది రోజులే, సైన్సు కాన్ఫరెన్సు  
ఉందిట .... ముందుగా రమ్మన్నాడు” అన్నాను.

ఇద్దరం కాసేపు మాట్లాడలేదు. తర్వాత  
మూర్తి మాట్లాడాడు.

“నేరుగా నెల్సన్ రికేవా, లేక ....”

“నెల్సన్ రికే, బందరు పోదల్చుకోలేదు ఈసారి”

తలూపాడు మూర్తి.

నేను రెండు నెలలుగా ప్రయత్నించి ప్రొఫెసర్  
మెహతా దగ్గర నెం రోజులకు తీవు సంపాదించ  
బోవడం, అది ఆఖరికి పది రోజులకి దిగడం  
మూర్తికి తెలుసు. ఇద్దరం ఒకే స్కూల్లో, కాలే  
జీలో చదివాం. ప్రజాస్నేహితులం .... ప్రస్తుతం  
ఇద్దరం యూనివర్సిటీలో సహాధ్యాయులం ....  
“రిసర్చి” అనే క్రిడాభిలాషులం .... గవర్నమెంటు  
ప్రతి నెలా రెండువందలయూ ఛై ఇస్తున్నాళ్ళా  
—ప్రొఫెసరు కళ్ళు తెరవన్నాళ్ళా ఫరవాలేదు ....  
మూర్తివేపు మావాను. తలవంచి, చేతులు వెనక్కి  
కట్టుకుని, బూటు మొనతో నేను తప్పుతున్నాడు.  
దీర్ఘంగా ఆలోచించే సమయంలో మూర్తి భంగిమ  
అదే ....

“నెల్సన్ రికే ఎన్నిరోజు టుటావు ?” అని  
అడిగాడు అలాగే.

“అన్ని రోజులూ .... ఏమయినా వుందా ?”

“ఉహా .... చెప్తాను పద ....”

ఇద్దరం బస్ ఎక్కాం .... మూర్తి టిక్కెట్లు  
తీసుకున్నాడు.

“మీ నాన్నగార్ని చూసి రమ్మంటావా ?”  
అన్నాను.

కాసేపు మూర్తి మాట్లాడలేదు.

“బహుశా నీకు వీలుపడదేమో ....”

“మరేం ఫర్వాలేదు .... అనలు చాలారోజు  
లయింది. పల్లెటూరి గాలి తగిలి .... పోయి,  
రెండోరోజులంది వస్తాను ....” అన్నాను నా  
అంతలు నేనే సిద్ధమయి.

మూర్తి నిశ్శబ్దంగా తలూపాడు.

మరునటిరోజు స్టేషనులో కన్పించాడు.  
ఇద్దరం టి నిశ్శబ్దంగా స్టాల్లో .... బండి కదిలే  
తైం అయింది, కంసార్మమెంటుతో కూర్చున్నాను.  
గార్డు విజిల్ ఊదాడు.

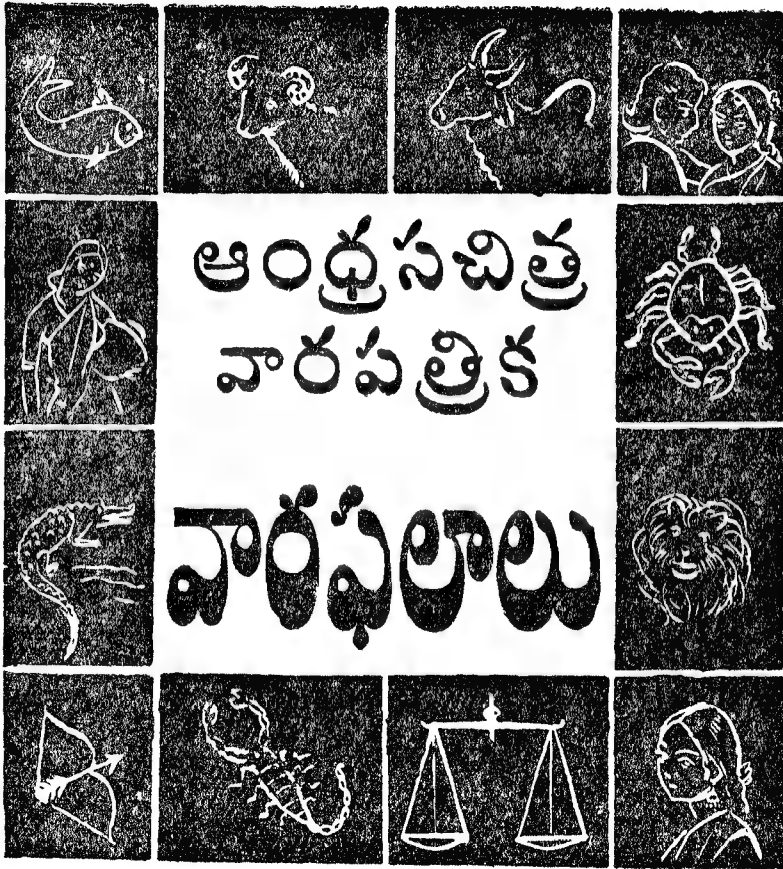
“ఏం చెప్పమంటావు ?” అని అడిగాను ....  
వచ్చాడు ....

“మాడు—నీకు తెలియకాదు .... మా పిన్నికి









# ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక వారఫలము

దైవజ్ఞపాతూరి శ్రీరామమూర్తి

81-8-1962 శుక్రవారము మొదలు వ్యవధి :

6-9-1962 గురువారము వరకు

మేషం :

(అశ్విని, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

మీరుచేయబోయే ప్రతికారము ఈ సమయంలో దానంతట అదే జరుగుతున్నట్లుగా ఉంటుంది. ఒకప్పుడు భయంకరంగా తోచిన వ్యవహారాలు మీ జాగ్రత్తవల్ల చక్కగా పూర్తిచేయగలుగుతారు. తలవనితలంపుగా బాధ్యతలెలియని మనుష్యులవల్ల మాట అనిపించుకొనవలసిన సూచనలున్నవి. మీ మనోనిగ్రహం, న్యాయమార్గాను నిరణ్యము వీటివల్ల సంఘంలో పెరుగుతూవున్న విలుపుకోగలుగుతారు. ఈ సమయంలో బంధువులకన్నా ఇతరులవల్లనే మేలు పొందగలుగుతారు. స్థిరాస్తుల క్రయవిక్రయాలు ప్రశంసకం గనులాభదాయకంగాను సాగుతవి. వారం రెండవభాగంలో తుభికార్యాలు నెరవేరుగలుగుతారు. ప్రయాణాలు సాగుతవి. వాక్పాఠ్యంలో అవతలివారిని సంతోషపరచి కార్యసిద్ధి పొందగలుగుతారు. 1, 2, తేదీలలో అశ్విన్యము అకస్మాద్దనప్రాప్తి.

\* \* \*

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, గోహిణి, మృగశిర 1, 2 పా.)

ఏ వ్యవహారము మీ మాటలను మిరిపోదు. కాని, లెక్కచూడకుండా డబ్బు ఖర్చుచేస్తూ ముందుకు పోవలసినసమయం. గణితమూ, యంత్రసంబంధమైనవనులు వీటియందు మీ బుద్ధి చాలా చురుకైనదిగా ఉంటుంది.

## గ్రహస్థితి

మిధునంలో అంగరకుడు, కర్కాటకంలో రాహువు, సింహంలో సూర్యుడు, కన్యలో బుధుడు, తులలో శుక్రుడు, మకరంలో శనికేతువులు, కుంభంలో గురువు, సింహ, కన్య, తుల, వృశ్చికలలో చంద్రుడు.

కుగా పనిచేస్తుంది. తోటివారికి సహాయంచేయటం నిమిత్తం విశేషబాధ్యతలను పైవేసుకొనవలసి వస్తుంది. సుఖము, ధనాదాయము సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. ఇతరులనుగురించి దూషణ చేస్తూ మాట్లాడేవారిని సమ్మి దగ్గరచేరనియతగిన సమయంకాదు. విలువగలవస్తువులు కొంటారు. ఈ సమయంలో జరిగే ఒప్పందాలు చాలా

సంతృప్తికరంగా పూర్తి అవుతవి. ఒకటి రెండు సందర్భాలలో పెద్దవారిమాటలను త్రోసివేయవలసిన అవసరం కలుగవచ్చు. ధైర్యంతోఉండండి. వర్తనసాసంలో అప్పి సలక్షణంగా జరుగుతవి. 3, 4 లలో సంతోషవార్తలు, కార్యసిద్ధి.

\* \* \*

మిధునం :

(మృగశిర 3, 4 పా, ఆర్ద్ర, పునర్వసు 1, 2, 3 పా.)

ఎవరితో ఏవిషయం మాట్లాడినప్పటికీ ఒకరి భావాన్ని మరొకరు పూర్తిగా అర్థంచేసుకోకుండా తొందరపడటం జరుగుతూవుంటుంది. సమయంలో బంధుమిత్రులు అండగా నిలుస్తారు. మంచి సలహా చెబుతారు. ప్రత్యేకంగా అనారోగ్యం చేయదు. కాని, వేళకు సరిగా నిద్ర అవసరము అందకపోవటం, ఉష్ణ సంబంధమైన బాధలు తరచు సూచిస్తూ ఉంటుంది. డబ్బు విశేషంగా పెట్టుబడిపెట్టుటవంటి వనులు ప్రస్తుతం లాభించవు. కుటుంబంలో ఒక బాధ్యత తీరిందని అనుకోనసమయంలో మరొక సమస్య తలెత్తుతూ ఉంటుంది. విద్యార్థులకుమంచి సమయం. యోచనాశక్తి బాగుంటుంది. సంగీతము మొదలయిన లలితకళలయందు అభివృద్ధి పొందగలుగుతారు. పదిపందిలో గౌరవము లభిస్తుంది. సుఖం తక్కువగా ఉంటుంది. కాని బాహ్యవిషయాలలో చాలా మంచిసమయం. 5, 6 తేదీలలో దుబారా ఖర్చులు, ప్రసంగాలు పాకంముదరటంవల్ల వచ్చే చిక్కులు.

\* \* \*

కర్కాటకం :

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

ఇంతకుముందు కనుపిస్తున్న ఉద్దేశపూరిత వాతావరణం క్రమంగా తగ్గిపోయి చల్లగా ఆలోచించుకొనటానికి అవకాశాలు లభిస్తవి. పది పందిలో మీ అంతస్తును మీరు నిలబెట్టుకొంటారు. అధికారులతో సంబంధించిన వ్యవహారాలు పూర్తికాకుండా మధ్య అడ్డగించేవారుంటారు. మీరు కొంత జాగ్రత్తవహించటంవల్ల మధ్యలో విక్రమించుకొంటూ అనుకూలం పొందగలుగుతారు. ధనాదాయం పెరుగుతుంది. ఉత్తరదిక్కునుంచి సంతోషవార్తలు తెలుస్తవి. ధనసంబంధమైన లావాదేవీలు లాభదాయకంగా పూర్తి అవుతవి. వారంతంలో కుటుంబంలోనివారి ఆరోగ్యం తగ్గుతుంది. వృత్తిసంబంధించిన కార్యక్రమాలు మార్పుకోవలసివస్తుంది. కారణం తక్కువ, అందోళన విశేషం. 31, 1 తేదీలలో వరోహకారం నిమిత్తం శ్రమ, వ్యయం. వృత్తిలో కార్యభారం.

\* \* \*

సింహం :

(మఖ, పుబ్బ, ఉత్తర 1 పా.)

మీరు ఒకరిమీద ఆధారపడవలసిన అవసరం ఉండదు. కోర్టు కేసీలలో గౌరవప్రదంగా మీ కార్యం సాధించుకోగలుగుతారు. వృత్తిలో సమర్థులైన

అంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

**స్నేహితులు లభిస్తారు. విద్యారంగంలో మీ కృషి చక్కగా ప్రకాశించగల సమయం. క్రొత్తక్రొత్త విశేషాలు ఊహించగలుగుతారు. కుటుంబంలో మీ విలువ పెరుగుతుంది. సుఖం పొందగలుగుతారు. ఈ సమయంలో తిప్పట అధికంగా ఉండవచ్చు. ఇతిరతి వ్యవహారాలతో మీ శక్తిస్థామర్థాలను ఎక్కువగా వినియోగించవలసిన అవసరం కలుగుతుంది. దైవానుగ్రహంవల్ల వృత్తి ఉద్యోగాలలో మీరు కోరుకునే మార్పులకు అనుకూలమైన కాలం. విరోధులవల్ల ఏసమయంలో చిక్కువస్తుందోననే భావం ఒక సమయంలో తోస్తుంది. కాని, ప్రస్తుతం అటువంటిది ఏమీ ఉండదు. వారం రెండవభాగంలో వినోద కార్యక్రమాలతో పోల్చుతారు. 2, 3 తేదీలలో అధికారులవల్ల అనుకూలత, కుటుంబంలో శుభకార్యాలు.**

\* \* \*

### కస్యః

(శుక్ర 2, 3, 4 పా, మాస్త, చిత్రి 1, 2 పా.)

ఒకవిధంగా మంచికాలమని చెప్పవలసి ఉంటుంది. అయితే ఏ వ్యవహారమైనా నానబెట్టుకుంటూ కూర్చోటం మంచిదికాదు. స్వల్ప కష్టవన్నీలను భరించవలసినవచ్చినా తెంపుగా ముందుకు పోవలసిన సమయం. ముందు ముందు మీ స్థితి బలపడడానికి తగిన ఆరంభ అక్కర్లే అని కనిపిస్తవి. అటుకాలను తెక్కుచెయ్యకుండా రక రకాల స్నేహితులను ఒక మార్గానికి తీసుకొని రాగలుగుతారు. సిద్ధాంతంవల్ల అదాయం వృద్ధి అవుతుంది. మీ క్రిందివారు తప్పుచేస్తున్నట్లు తెలిసినా మాటలతో బయటపడతగిన సమయం కాదు. మీ జాగ్రత్తలో మీరు ఉండటం మంచిది. వారంతంలో “వేదుకబోయినతీగ కాళ్ళకుచుట్టుకున్నట్లు”గా మీ ప్రయత్నాలు కలసివస్తవి. శ్రమకుతగిన ఫలితం ఉంది.

\* \* \*

### శుల :

(చిత్రి 2, 4 పాదాలు, స్వాతి, నిశాఖ, 1, 2, 3 పాదాలు)

సుఖము సంతోషము బాగుంటవి. దైవబలం కలసివచ్చేసమయం. ప్రధానంగా పట్టుదల అనేది అవసరం. వృత్తిలో ఎడటివారికి సంతృప్తికలిగి వద్దలిన ఆ సుసరించగలుగుతారు. అందువల్ల మీ మనస్సు తేలికపడుతుంది. బుద్ధి సూక్ష్మతవల్ల ఎవరు మంచివారో, ఎవరు మోసగాండ్రో నిర్ణయించగలుగుతారు. మీ మంచితనాన్ని దుర్వినియోగంచేసిన పెద్దమనస్కులకు తగు విధంగా సమాధానం చెప్పగలుగుతారు. ధనయోగం సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. మీ అజాగ్రత్తవల్ల వృధాగా నిష్పర్కాలు పడవలసివస్తుంది. అయితే వెంటనే యధార్థం తెలుస్తుంది. కుటుంబంలో సుఖం లభిస్తుంది. పనులు సకాలంలో జరిగిపోతూ వుంటవి. కోర్టుకడేరిలో సంతోషప్రదంగా ఉంటుంది. 31, 1 తేదీలలో ధనలాభం, సయాణం.

\* \* \*

### వృశ్చికం:

(నిశాఖ 4-వ పాదం, అనూరాధ, శ్రేష్ఠ.)

మీరు ఎంత ధారాళంగా ప్రవర్తిస్తారో మీ కార్యక్రమాలు అంత శీఘ్రంగానూ, బాధకరంగానూ నెరవేరుతవి. మాటలలో ఒకరికి తగ్గకుండా జరుపుకోగలుగుతారు. గతకాలంలోని మీ కృషివల్ల కోర్టు కడేరిలో విజయం పొందగలుగుతారు. కుటుంబంలో జరిగే సంఘటనలు సంతోషప్రదంగా ఉంటవి. కాని, లోలోపల కారణంతెలియని బాధ మాత్రం స్వల్పంగా తోస్తుంది. వృత్తివ్యాపారాలకు సంబంధించిన లావాదేవీలో మీ తొందరపాటువల్ల ఎదుటివారి మనస్సుకు ఆందోళనకలిగి అవకాశాలున్నవి. సాధ్యమైనంతవరకూ ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలతో సావ్యంగాపోషణ అవసరం. పాననీకంగా పని పెరుగుటవల్ల మీ సుఖం చెడుతుంది. 3, 4 తేదీలలో తిప్పట, దుబారా భర్సులు, శుభవార్తలు.

\* \* \*

### ధనుస్సు :

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉత్తరాషాఢ 1 పా.)

ఒక సమయంలో ఉన్నభావం మరొకసమయంలో ఉండదు. అన్ని అధికారాలు మీనేతిలోపెట్టుకుని ఇతరుల ఆశ్చర్యం ఎదురుచూడవలసిన సమయం. వెయిదాటిపోయిన ధనం తిరిగిరావటం కష్టం. భాగ్యవంటి మనుష్యులతో పేదలు నమ్మనా ప్రధాన కార్యాలకు అటంకం అంటూ ఉండదు. వ్యాపార వ్యవహారాలతో సాహసంగా ప్రవర్తించబోతారు. కాని, ప్రస్తుతం మీ మాట నెరవేరటం కష్టం. ధనదాయం సామాన్యంగాఉన్నా మీ విద్యాబుద్ధులను వినియోగించి సంఘంలో గౌరవంపొందగలుగుతారు. సామాన్యంగా ఆహారమునందు అయిష్టత, నిద్రాధిగమము, మొదలయినవాటివల్ల ఆరోగ్యం కలుగుతుంది. రక్తదోషం వల్ల కూడా అశక్తి తోస్తుంది. ముందుజాగ్రత్త నుంచిది. పలితం లభించినంతవరకు ముందు గ్రహించి తిరిగి మీ ప్రయత్నాలను సాగించవలసిన సమయం. 2, 3 లో సంఘంలో గౌరవవృద్ధి, వృత్తిలో స్వయం కృషివల్ల ధనలాభం.

\* \* \*

### మకరం :

(ఉత్తరాషాఢ 2, 3, 4 పా, శ్రవణం, ధనిష్ఠ 1, 2 పా)

మీస్నేహితులు ఈ సమయంలో గోడమీది పిల్లివాటంలో మాట్లాడుటవల్ల మీరు తొందర పడి ఏసవేయటానికి తోచరు. అదాయం ధారాళంగా వస్తున్నట్లే ఉంటుంది. ప్రస్తుతం భర్సులు పెరుగుటవల్ల కొరతమాత్రం తప్పదు. దైవానుగ్రహంవల్ల చిక్కుపడకుండా ఏదోవిధంగా ముందుకు పోతారు. దేవరోగ్యం సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. వారం రెండవభాగంలో మీ మాటకు విలువనిచ్చేవారు లభిస్తారు. ప్రయాణాలు అనుకూలప్రకారం సాగితవకాలూ తక్కువ. ఎడటి వారి మాటలతో కొన్ని చిక్కులున్నట్లు తెలుస్తున్నా విధిగా ఆచరించవలసిన అవసరం రావచ్చు. విద్యార్హు

### ఈ వారము ధరలు

బంగారుధర ఈవారం ఆరంభంలో

తేజీ, రెండవభాగంలో కొంచెం ఘండి. వెండి ధరలో కొద్ది మంది వచ్చి నిలుస్తుంది. వసువుకు కొద్ది గిరాకీవస్తుంది. మిర్చిధరలో మంది మాచన లున్నవి. ప్రత్తిధర పెరుగుతుంది. వేరుశనగ వస్తుధర మొదట్లో తేజీలో ఉంటుంది. కాని క్రమంగా తగ్గి అవకాశం లున్నవి. నూనెధర కొద్దిగా పెరిగి తగ్గుతుంది. నూపుం ధరలో తేజీ రాగల మాచన లున్నవి.

అకు అనుకూలమేకాని శ్రమ అధికం. 5, 6 లో సంతోషవార్తలు, విలంపల వస్తువులు కొనటం.

\* \* \*

### కుంభం :

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శిశిషం, పూ. భాద్ర 1, 2, 3 పా.)

గ్రహబలం బాగున్నది. మీ మాటమృదుత్వంతో మిత్రులను సంపాదించగలుగుతారు. ఆర్థికంగా మీ స్థితి బాగుపడుతుంది. శుభసంతోష వార్తలతో పోల్చుతారు. వృత్తిలో పదిమందికి మంచినలపోచ్చే మిస్టానాన్ని బలపరచుకొంటారు. ఒకటి రెండు వ్యవహారాలలో పతివంగా మాట్లాడవలసినస్థితి ఏర్పడుటవల్ల మనశ్శాంతి తోపిస్తుంది. అకస్మాత్తుగా దెబ్బ, గాయము మొదలయినవాటివల్ల బాధకలిగి అవకాశాలున్నవి. మిత్రులవల్ల పెద్దగా సహాయం లభించకపోయినా ప్రస్తుతం ఏసవీ అగిపోతుందనేభయం ఉండదు. కోర్టు కడేరిలో ప్రత్యక్షమైన చిట్కాలు రావు. కాని, మీ పట్టుదలను కొంతవరకు తగ్గించుకొనవలసి వస్తుంది. మీక్రింద పనిచేసేవారివల్ల కార్యపద్ధి ఉంటుంది. ఉపయోగంలేని మాటలతో విసిగించేవారుంటారు. ముందుజాగ్రత్తలో యుండండి. 3, 4 తేదీలలో ధనలాభం, బంధువుల రాకపోకలు.

\* \* \*

### మీనం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, రేవతి.)

ముందు అనుకొనేది ఒకటి సమయంలో ఆచరించేది మరొకటి. తలవనివతలంపుగా పరిస్థితులు మార్పుచెందినా మీకు కలిగి ఇబ్బంది ఏమాత్రము ఉండదు. మీ మనస్సుకు ఘనంలేనిపనులకు ప్రోత్సాహించేవారు ఉంటారు. మహానిగ్రహంతో ఉండటం అవసరం. కుటుంబంలోనివారు చేసినపాపాట్లు ఈ సమయంలో మీ మనస్సును బాధిస్తవి. వృత్తిలో పరిశ్రమకొద్దీ ఫలితం లభిస్తుంది. అస్తమిత్రులంటివారిలో ఎడబాటుకలిగి అవకాశాలున్నవి. అనేకవిషయాలలో మీ భారం తొలగిపోవటంవల్ల సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. కాని, అయినవారిమాటలవల్ల మనస్సులో భయం దోళనలకలిగి అవకాశం లున్నవి. వ్యాధిమార్గంలో కార్యం సాధించుకొనగలుగుతారు. దైవకార్యాల నెరవేరుతవి. 5, 6 తేదీలలో కార్యపద్ధి, శుభవార్త.

# సాంపుగ వ్రాయుటకు కృష్ణవేణి సిరా



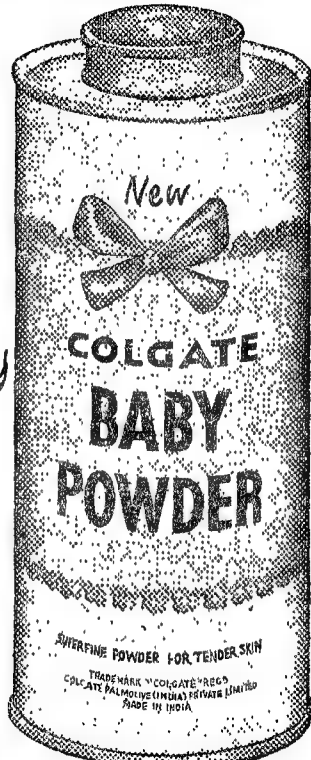
సోద ఏజంట్లు  
నేపనల్ ప్రొడక్ట్స్ నిండికేట్,  
మద్రాసు - 21

# క్రొత్త పెద్ద డబ్బా కాల్గేట్ బేబీ పౌడరు

ఎక్కువ పౌడరు...  
ఎక్కువ పొదుపు...  
సులభంగా పెట్టగల  
క్రొత్త మూత!



వసీపాప యొక్క  
లేత చర్మమునకు  
ఉపశమనముకలిగించును!



## పండుటాకు

32వ పేజీ లెఖనము

నాకూ వదలు .... బాగున్నానని చెప్పు .... అంతే ...  
వరేనా ?”

తలూపాను .... అంతకుముందు దేప్పుడూ అంత  
నేరుగా చెప్పలేదు.....తర్వాత ఎందుకో హఠాత్తుగా  
అడిగాడు :

“నీ దగ్గర ఎంతవుంది ? డబ్బు—”

“అయిదు వందలు .... ఏం ? కాస్తేపు నమా  
ధానం రాలేదు ....

“నీకేమయినా కావాలా ?” అని నేనే అడిగాను.  
తల అడ్డంగా డిగ్గింది. ‘మరేదో’ ఉంది. లోపల  
నతనుక మృత్యు పైకి, నా ఎదుట చెప్పలేక,  
తనలో దాచుకోలేక బాధపడుతున్నాడని గ్రహించాను ....

“మరేలేదు .... వీలయితే మా నాన్నకి ఊ  
రెండు వందలు ఇచ్చేయి .... నీకు టి.ఎం.ఓ.  
చేస్తాను—లేకపోతే యిక్కడ యిస్తాను .... ”  
అన్నాడు. తలూపి ‘నరే’ అన్నాను. చిరునవ్వుతో  
షేక్ హాండ్ చేశాడు.

“అ, అన్నట్లు అయిస్తూ కొంచెం ఆరోగ్యం,  
అదీ .... జాగ్రత్తగా ఉండమని .... ఈమధ్య ఏదో  
.... కొంచెం వంటి .... ” తలూపాను ....  
మూర్తి తల దించుకున్నాడు.

రైలు కదిలింది. మూర్తి చేయి కదుల్తూ  
కప్పించింది .... వెనుక, అతను గంభీరముడ  
రెరవెనుక, అతని గతం సంక్షిప్తంగా కనిపించింది.

\* \* \*

మూర్తి తండ్రిపేరు శ్రీ కృష్ణ శాస్త్రి. పేరు  
చూడగానే కనుక్కోవచ్చు—తెలుగు మేష్టరని ....  
అదీ, ఏదో చిన్నజిల్లా, జీతాలరాని పంచాయితీ  
అజమాయిషీలో పరిగె పెంకుటిళ్ళ ‘పాస్కూల్లో’  
అని—

శ్రీ కృష్ణ శాస్త్రిగారిని చూస్తేనేవారు అనలు,  
అరడుగుల అజానుబాహువు, బ్రహ్మతేజస్సుతో ట్టి  
వడేది స్ఫురద్రూపంతో. చక్కని మృదుశారీరం  
సమకూరగా వినసాంపుగా పద్యపతనం ఆయనకు  
అలవడిపోయింది.

శాస్త్రిగారి క్లాసులో కూర్చుని ఆయననంటే  
వెంట పారిన కవితాస్పృహచేయని విద్యార్థి వుండే  
వాడుకాదు. అప్పుడప్పుడూ సోతేం పదిలేసి,  
మిగతాకావ్యాలలోంచి ‘మచ్చుకి’ వినిపించేవారు  
శోకాలా పద్యాలు. విద్యార్థులు తలూపి ‘మరోటి’  
అని దినంలేదు.

కణ్వాశ్రమంలోకి దుష్కృతిని అగమనం వర్ణించిన  
కవితా విరాళితం లయబద్ధంగా శ్రావ్యంగా  
వినవచ్చేది:

“ఏది తనర్పి తలిర్పిన తాపుల నిమ్మగులేపుల...”  
అంటూ మరోసారి కాళిదాస కవితాపానితో డిం  
లాడించేవారు.

“అప్పడవ్వు ప్రథమదినసే—మేళు మాక్కిన్చు  
సానుం....నప్రక్షిడా పరిణతగగన— ప్రక్షిణీయం  
దదర్శు...” అని ఆ మేళుడే ఉరిమినట్లు గంభీ  
రత నింపేవారు....

క్రిడాధిని సీసపుబురుపు, పోతన నిరాదంబర  
త్వము, తిక్కన కందిమూ, పెద్దన ప్రబంధమూ

ఆయన నోటినుంచి మధురామిషమధురంగా వెలువడేది.. విద్యార్థులు అనందంతో అలిసిపోయేవారు విని. అర్థం కాకపోయినా అభిరూపి జన్మించేది. వెంటనే శాస్త్రిగారంటే అవిధంగా అందరికీ అప్పులయ్యారు.

స్కూల్లోనూ, ఘాటాల్లోనే ఆగిపోలేదు శాస్త్రిగారి గొప్పతనం. ఆయన ప్రతీక ప్రాసిన చెత్త పుస్తకాలు వెలుకువేలు ఇర్పాపోయేవి. ఆయన అశిష్ట నందుకుని నవకవి లేదాకాలంతో. ఆయన రచనలు చదవనివారు లేరు. సంస్కృతాంధ్ర పై బాధిచేసి భాషలో దిట్ట యని పేరు సంపాదించారు శాస్త్రిగారు. పండిత సభల్లో పూర్వపరి సిద్ధాంతం చేయగల సమర్థులు. క్షణావసాద ఆశుపరిత్యం చెప్పగల సరస్వతీనందనవులు. ఆయన లేని సారస్వతదేవీకి, సంస్కృతీ సమితి ఒక్కటి రాణించలేదు — జరుగలేదు.... ఆంధ్రావనితో శ్రీ కృష్ణ శాస్త్రిగారు తెలుగుదనానికి తెలుగుకయిత పొంపుకూ మారుపేరయి ఊరూరావెలిగారు..

ఇల్లులక్కణాలున్న శాస్త్రిగారి వద్దటి కాలానికి అనుగుణంగా పోవడం నేర్చుకోలేదు. మూర్ఖుని ట్రైనింగు ప్లానయి 'పంతులుగా' చేరమని కోరారు. తనలాగే తనకుమారుడు కీర్తివంతుడొడాడని ఆయన ఆశ.

కానీ మూర్ఖు అందుకు విరుద్ధంగా, తగవులాడ బి.యస్సీ చదివాడు.. నాతోపాటు — ఇద్దరం కలిసే యం.యస్సీకూడా పూర్తిచేశాము.. ఎవ్వ సంతృప్తరాలయింది దిప్పటికి.

శాస్త్రిగారికి వార్తకృం దుఃఖావ్ణి తేపిగింది. కంటిమాపు మందగించి, మతిమరపూ అలసటా పాపుయిపోయాము. నలభై ఏండ్లకు ద్వితీయ కళాతస్వీకారంచేసిన శాస్త్రిగారికి యాభై తొమ్మిదవ ఏట నడుములువంగిన తాతగారికి సోలిక ఎక్కడ! అప్పుడాయన విరబూసిన ప్రాను. ఇప్పుడు ఏళ్లునిండి ప్రేళ్లునడలిన వృక్షం. ఆయన్ను చూడాలనగానే ఏదో బాధవేసింది. వయస్సు మళ్ళి జీవితంతో సంజవేళ దాటి రేయూ చీకటి అలముకొనే వయస్సుతో, దాదాపు ఒంటరిగా, గతంలోని కీర్తి, కరిగిపోయిన దారుణ్యం నీడల్లా సాగిపోతూవుంటే .... ఎవరికిమాత్రం మనో స్థయిర్యం వుంటుంది? తల్లుకుంటే మూర్ఖు మీద కోపవచ్చింది....నెల్లూర్లోనే వుండి శాస్త్రి గారికి అందడందగా వుండొల్లినోయి, ఆయన మీద సగపాడించినట్లు ఇలా తనొక్కడూ పోయిగా 'రిసర్చి' పేరిట తిరగడం నాకు న్యాయంగా కన్పించలేదు.

\* \* \*

నెల్లూరుకుపోయిన నాలుగోరోజు మూర్తి వాళ్ళ ఊరికి పోయాను. అక్కడ శాస్త్రిగారి ఇల్లు కనుక్కునేసరికి కొంచెం కన్నం అయింది — ఇల్లు మారారూకావోలు ఈలోపల. జాగ్రత్తగా వాకిలిమొండి ఆగ్ని చూశాను.

విప్రుపెంకుటిల్లు. ఇంటిముందు కొంచెం కాళి చోటువుంది. వాకిలిముందు పెట్టివముగ్గు కొంచెం మిగిలివుంది. సాయంత్రం ఆరూ, ఆరువర కాలేదు. కాని రోజంతా అప్పుడే లాంతరం వెలుగు తెలుస్తూంది.

కిటికీలోంచి ఒక భోవతి, మీట ఉయ్యాలా, దూరంగా తోటా కన్పించాయి. గొంతు సరి చేసుకుని పిలిచాను. ఎవ్వరూ జవాబివ్వలేదు. మరో సారి పిలిచాను. ఎవరో వచ్చారు బయటికి. ముఖం నిండా గీతలు గీచినట్లున్నాయి రేఖలు.. పాడుగాటి ముక్కునుండి అప్పుడే పీల్చిన ముక్కుపాడివాసన తేలివచ్చింది. పాతకాలంనాటి మిఠాచనాల వెనుక నుంచి రెండు అంతకన్నా పురాతనమైన కళ్ళ వా మీద దృష్టి నిలిపాయి. కొద్దిగా ముకుతూన్న కుడి చేయి చేతికర్రమీద అనివుంది.

"ఎవరు బాబూ?" అంది శరీరం, కింవిత్ గడ్డ కంగా, కింవిత్ గంభీరంగా ధ్వనించింది వాక్కు.

"శాస్త్రిగారు...." అన్నాను.

"ఆ?" అన్నారు ఒక చెవిపై చేయివుంచి. కొంచెంపెద్దగా అరిచాను.. తలుపుపాడు.

=====

"రెండు అప్పాలు పెయ్యం డమ్మా!" ఇంటిముందు ఆగిన బిచ్చగాడు కేక పెట్టాడు.

"అన్నం పనికిరాదా?

అప్పాలు అడుగుతున్నావ్"

ఇంటానిడ ఆశ్చర్యపోతూ అడిగింది.

"ఇవ్వాల నా పుట్టిన రోజు. అందుకని..." బిచ్చగాడు తెలియ చెప్పాడు.

సి. గిరిధర రావు (తుని)

=====

"నేనే—ఏంకావాలి?" అన్నాడు ఆయన అలాగే. ఉలిక్కిపెద్దాడు.. ఈ మునలిమనిషి, కనబడి కన్నుడవకళ్ళు, వివబడనిచేపులు— వంగిపోయిన శరీరం.. వణికిపోతుంటే శాస్త్రిగారా?

నమ్మలేకపోయాను.. అప్రయత్నంగా నమస్కరించాను—మనసారా.. "కృష్ణార్పణమస్తు" అన్నారాయన.

"నేను — మూర్ఖు దగ్గర్నుంచి.." అన్నాను పెద్దగా.. తలుపుపాడు..

"నేను — అనుకుంటూనేవున్నాను.. పొద్దున సంధ్య వార్చుతూంటేను— కాకి ఒకటే అరపు.. అప్పుడే అనుకున్నాను.." లోపలికిరమ్మని దారి చూపాడు.

నెమ్మదిగా మాటమాటకు ఆగుతూ దీర్ఘం తీస్తూ, ముక్కుతో మాల్పాడుతూన్న ఆ పుద్దుడే ఒకప్పుడు స్పృహంగా నేను గంభీరనాదంతో నెల్లూరు బోసువలెనల్ వేలకొలది రసజ్ఞులను ఉర్రూతల బూగించిన "పండిత విశామహా" శ్రీ కృష్ణ శాస్త్రి అని ఎలా ఊహించగలను?

మేరువు నీరై పొరగెగినా, అది సాధ్యం కావచ్చేమో. కాని ఎదుట ఆయనే నిలబడి "నేనే అని అంటే" —నమ్మాల్ని వచ్చింది...సభ్యంతరంలేక. "కూర్చో నాయనా" అన్నారు శాస్త్రిగారు

చావరించి.

వృద్ధాప్యంలో శరీరం నడలి, దేహదార్శ్యం నవమి, శరీర శుభ్రత తక్కువై నందున ఒక విధమైన దుర్వాసన వచ్చింది ఆయన దేహం నుంచి.

"పూర్తి ఎలా ఉన్నాడు? తిండి, అదీ ...."

"బాగా ఉన్నాడండి .... ఇద్దరం ఒకచోట ఉంటాం .... "

"మంచిది .... ఏదో .... ఎక్కడో—ఒకచోట" అన్నారాయన.

"మీ ఆరోగ్యం అదీ .... "

వేదాంతిలాగా విరువన్న వన్నారాయన. గడచి పోయిన వసంతం రానున్న హేమంతాన్ని చూచి వణికినట్లు, శరీరపు తలచి వెంపల జారినట్లుండా నవ్వు. తనకు తానే కనుక్కున్న ప్రకృతి సహజమైన శరీరవృద్ధ అర్థంచేసుకున్న నవ్వు అది.

"ఏదో .... ఇలాగే .... అయినా, నా కింకా ఏం కావాలి? పిల్లా పాప ఎవరున్నాడు? కీర్తికి, ప్రతిష్ఠ కి పాకులాడవల్సిన కాలం గడిచిపోయింది ... "

"మీరివ్వు మరేమీ రాయలేదా మాస్టర్ గారా?" అన్నాను.

తల ఆడ్డంగా ఊపాడు శాస్త్రిగారు—సాలోచనగా ....

కిటికీలోంచి అవిసెయెట్టు, తెల్లని వినిత్ర మయిన పూలు కన్పించాయి. మరోవేపున చూసిడియెట్టు, వాడిపోయిన తీగ .... కళ్ళు బాధగా దించుకున్నాను.

"లేదు నాయనా ... ఆ రోజులు...పోయాయి ... పది నిమిషాలు కూర్చునే ఓపికలేదు .... నాలుగు వంక్కులు రాయగానే వేళ్ళ అగిపోయాయి .... ఇక అంతే .... "

ఫిజెక్టో హిస్టరిసిస్, ఫెటిగ్ చదివాను. మానవుల శరీర భాగాలూ అంతేనా?

సాధిప్రాయంగా చూచారాయన నావేపు. నేను ఆ వేళ్ళను చూచాను. పాడుగా ఉన్నాయి. ముడుతలుపడి కొంత వికారంగా, గోళ్ళు పచ్చగా తయారయాయి. ఒకప్పుడు ఈ వేళ్ళే బంగారు ఉంగరాంతో మెరుస్తూ ఉండేవి .... ఆంధ్రసాహితీని అదిలించేవి—

"అప్పుడేదో రాసారని విన్నాను .... "

తల ఊపారాయన .... గతంలోంచి కృత్తికొద్దిగా సంఘటనలు వ్యక్తులూ తల్పకుంటున్నట్లునిపించింది.

"నిజమే...అయినా దాన్ని ప్రచురించాలి కదా?"

"మీ రచనలన్నీ ప్రచురించిన కంపెనీ ఉంది గదా ?" మన్నాడు .... విషాదంగా, వేలవంగా.

"వాళ్ళ నా రచనలైందుకు ప్రచురించారు? అప్పుడు నేను ఆంధ్ర కవుల్లో పెద్దవాణ్ణి. నా ప్రతిమాటూ, ముక్కా విలువచూపిన రోజులని. నా నోటివాక్కు రాజాజ్ఞగా సాగిన రోజులని.

నాపేరు పెట్టుకుని బ్రతికిపోయారు వాళ్ళ .... అప్పుడు నాకు హూదా ఉంది .... సారస్వత సరిషత్తులో నేను ప్రథముణ్ణి .... కాని ఈరోజు ...."

అర్థాంతరంగా ఆగిపోయా రాయన ....

"ఈరోజు మాత్రం మీరు .... "

అడ్డంగా తలపారాయన ....

"వాళ్ళు నన్ను మరిచిపోయారు నాయనా .... అవునవారానే ఎవరన్నా .... అవసరం దాటితే ... అంతా ఇంతే ...."

"మీరు ఎవరైతే చూచారా ?"

"చూచాను .... చాలామందిని .... ఒకరోజు ఎవరో అనామకులు వ్రాసిన పిచ్చి కూతలకి నా 'పీకీ' ముందు పెట్టుకుని కడుపులు నింపుకున్న వాళ్ళ ఇవాళ నా రచనల్లోనే తప్పులు పట్టాడన్నారు"

"మీ రచనల్లో తప్పులా ? అంత తాపతు వివరించండి మాస్టర్ గారా ?" అన్నాను అక్కర్లేం.

"తాపతు ! హా ! అందరూ నీలాంటివాళ్ళే. కారు బాబూ—పాత రచనలమీద ప్రజానీకానికి రోత పుడుతుందట .... నవ్యజనతకు నవకవిత విరిసిపోయింది .... గ్రాంథికం, ప్రబంధం అడుగున తోక్కి, క్రొత్త పంథాలు తొక్కాలి !"

ఇద్దరం మాట్లాడలేదు....

గాజోంగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచా రాయన .... ఆ పేరే విశ్వసనీయత తను సహించలేదని, బాధా మయమయినదాన్ని అంతా, తన దేహాన్ని దహించే మున్ను దావులతో కసిరీతా బయలు క్రిక్కిన ట్లని పించింది.

"నీకు ప్రభుత్వం నుంచి పెన్షన్ లాంటి దేదయినా ...."

"పెన్షన్ నా ? వాళ్ళకు నన్ను జ్ఞాపకం ఉంచుకోవాల్సిన అత్యంత ఏమిటి ? వెలకో సభా సందర్భానికి లాంటి వారికోత్సవం చేస్తే చాలదా ?" అన్నారు శాస్త్రిగారు లేచి నిల్చుని, కన్నుమీద.

రాత్రి కక్కడే ఉండాలి వచ్చింది.... భోజనం దగ్గర ఆయన అవస్థ చూడలేకపోయాను. రాత్రి భోజనంపక్క కళ్ళు సరిగ్గా కప్పడవు .... అలాగే, ఎబ్బాగో, తడుపుకుంటూ తినసాగా రాయన ....

రవి గాంధీని సత్కల్పి రమణీయంగా రాయ గల్గిన ఆ మనిషి, సామాన్యుల కందని ఊహలు చూపిన కండ్ల, అంతలో ఎలా మారాయి ?

కాలగమనం కటికవాడి లాటింది—అనిపించింది ...

ప్రాద్దుచ్చే నిద్ర లేవేసరికి ఆయన కన్నడ లేడు .... పెరట్లో పట్టుకోవలి కట్టుకుని సంద్య పారుస్తూ కనిపించారు శాస్త్రిగారు.

గూడలాగా ఉన్న ఆయన వక్షంమీద విభూతి రేఖలు ప్రస్ఫుటంగా మెరిశాయి. మెడలో రుద్రాక్షమాల, ఎదురుగా పంచపాత్ర, ఉద్దరిణి, ధ్యానమగ్నడైన శాస్త్రిగార్ని చూచి మనసులో నమస్కారం చేశాను .... త్వరగా దంత ధావనము ముగించి తుడుచుకుంటూ నిలబడ్డాను బాచివక్క .... శాస్త్రిగారు సంద్య ముగించి లేచారు.

ఒక్క క్షణం అటువేపు చూడకుండా ఉండి ఉంటే అపాయం జరిగిపోయేదే—అద్భుతవశాత్తు చూచాను .... నిలుచున్న శాస్త్రిగారు క్షణంసేపలాగే నిలబడి, తర్వాత అటూ యిటూ తాల సాగారు. అనంతర్వేగంగా ఒక్క ఉదుటున ఆయన వద్దకు చేరేసరికి పడిపోతూ ఉన్నారు. గబాలన జాగ్రత్తగా వ్రట్టుకున్నాను. నా రెండు చేతుల్తో వారిని అదుముకుని తులసికోట మీద కూర్చోన

## పండు టాకు

బెట్టాను. చేతిలో నీళ్ళ తీసుకుని ఆయన ముఖం మీద చల్లి తుడిచాను .... పేరున పిలిచాను.

కాస్తేవటికే నెమ్మదిగా కండ్లు తెరిచారు శాస్త్రిగారు .... కండ్లలో కాంతి సరిచిపోయి, పాలిపోయాయి. కండ్ల క్రింద నీడలు నిలిచాయి.

"శాస్త్రిగారూ, ఎలాఉంది ?" అన్నాను.

సమాధానంగా కళ్ళ మూసుకున్నారు. క్షణం సేపు—రెండు క్షణాలసేపు అలాగే ఉన్నారు.

వెంటనే, వణికినట్లు కదిలిపోసాగారు. కను కొలకుల నుంచి ద్రవీభూత హిమకణాలగు రెండు కన్నీటిబొట్లు రాలాయి నా చేతిమీదికి. నిన్నుపోయి, బలహీనత, బాధా విలీనమై, అలసా, అల, మనసూ కలిసిగా శాస్త్రిగారు కదిలిపోయి విడువసాగారు .... కంటినిరు ధారగా కారి పంపి గీతల్లోంచి కారి నా చేతిమీద పడసాగింది .... చా

~~~~~

"ఏలే ప్రేయసీ! నీ హృదయాన్ని యాచిస్తూ అందుకై దేవురిస్తూ యిక్కడో భ్రమరం తిగుచున్నావని మీ నాన్న గాని ఇంకా చెప్పావా?" సీయు పు బోలెడంత ఆసక్తిగా తెలిశేక్షున నడిగాడు. "హా! చెప్పాను" చెప్పేదాచిన్నది, "కాని ముష్టివాణ్ణి తన అల్లునిగా చెప్పుకోనిన, యాచన నేరమని చెప్పుచున్నాను."

సీయు ( ౨౦౧౮ )

మనసు వికలమయింది. మరింత దగ్గరగా తీసుకున్నాను. లాలించాను. ఎండిపోయిన ఆయన దేహాన్ని జాగ్రత్తగా తోసికీ తీసుకెళ్ళి వెరుపుమీద ఉంచాను .... తలక్రింద పెత్తగా తలగడ్డా అడి ఉంచాను.

"శాస్త్రిగారూ" అని పిలిచాను, ప్రక్కనే కూర్చుని .... కళ్ళ తెరిచావు ఆయన .... కొంచెం తేరుకోన్నారు.

"ఎలాఉంది ? ఇంకా ఎళ్ళు తిరుగుతుందా ?" అన్నాను.

"వరవాలేదు .... ప్రతిరోజు ప్రాద్దుచ్చా ఇంతే." ఎక్కడో గతంలోంచి, పాతాళంలోంచి వాక్కు విసవచ్చింది — ఎక్కడి మేపు గంభీర నినదం — ఎక్కడి గద్దగమైన అనుభవస్వరం !

"మందేం తీసుకోటలేదా ?" అన్నాను.

"ఎలా నాయనా ? వాటికి తాళుకోలేను— ఉన్న చేస్తాయి .... కాకపోయినా చాలా ఖరీదు." ఒక్కసారిగా మూర్ఛమీద విసరితమయిన కోపం వచ్చింది.

ఆయనకులాగే విశ్రాంతి తీసుకోనిచ్చాను.... ఆయన అలాగే, అదే పట్టు పంచతో, రుద్రాక్ష లతో, విభూతితో నిద్రపోసాగారు .... గతమూ, వర్తమానమూ, భావి లేని కాలంలోకి—బాధా, ముఖమూ నిరాశా ఆశా లేని నిద్రలోకి దిగిపోయారు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలవేళకి ఆయన పూర్తిగా కోలుకున్నారు. ఇంట్లో గోడలకి తగిలించిన ఫోటో లన్నీ చూపించారు ఒక్కొక్కటి—

"ఇది నా 'అంధ్ర సంస్కృతి' ప్రచురించిన రోజు నాకు సన్మానం చేసినప్పటి ఫోటో—కాశ్మీర శాలవా, వెయ్యిన్నూట పదహార్లు ఇచ్చారోజు .... రెండూ పోయాయి—రెండూ లేవు—"

ఫోటో చూచాను. అజానుబాహువు, స్ఫురద్రూపి, లేజస్సీ అయిన శ్రీ కృష్ణ, శాస్త్రిగారికి ఎవరో శాలవ కప్పుతున్నారు వినయంగా, గౌరవ ప్రదంగా—

"ఆయన పేరు రామమూర్తిగారా ?" అన్నాను చూసి.

"అనుకుంటాను— అవునవును— ఆయనే—" అన్నారాయన.

"ఆయన ఇప్పుడు సెంట్రల్ గవర్నమెంటులో. పెద్ద ఆఫీసరు. అలిండియా రేడియోలో 'ఏడో డివిజన్' అన్నాను.

"ఆ రోజుల్లో ఆయన మాట్లాడితే గలభా చేసేవారు .... ఆయన రచనల్ని నేను రికమెండు చేసేంతర్వాత ఎక్కడయినా ప్రచురించేవారు ?" అన్నారు శాస్త్రిగారు చిరునవ్వుతో.

ఎన్నో సన్మానపత్రాలు—కాతేలిల్లో, హైస్కూల్లో సాహితీ, సంస్కృతి, నాటక సంస్థల్లో— పురస్కారపత్రాలు సమయాల్లో—ఎన్నో—ఎన్నో—

అమావాస్య గాంధీధకారంలోంచి విండు పుస్తులి లోకి పోయిపట్టునిపించింది. అవన్నీ జాగ్రత్తగా తుడిచి, అతి అస్వీయంగా అన్నీ ఎక్కడి ఎక్కడ ఉంచారు ఆయన .... ఆ సమయంలో శాస్త్రిగారి ముఖమీద నిలిచిన విచిత్రమైన కాంతి, అనందం, శీపి చున్న ఎంతో సంతోషపెట్టాయి.

వచ్చేది నిశ్చిది అని తెలిపినా క్షణికమైన సంద్య ఎంత మనోరంజకంగా ఉంటుందో పగటి తర్వాత !

సాయంత్రం నాలుగు గంటలకి ఊరికి బయలుదేరాను. రోడ్డుదాకా వచ్చారాయన వద్దన్నా విసకుండా. తడబడుతూ చేతికర్రతో నడుస్తూ, అడుగుడుక్కి ఆయాసపడ్డా అలాగే వచ్చారు. రోడ్డు ప్రక్కన కంకరరాళ్ళపైని ఉంచారు. ప్రక్కనే విశాలమయిన మర్రిచెట్టు .... దానికింద నిలిచాం యిద్దరం.

మూర్తి యిచ్చిరమ్మన్న రెండు వందలూ తీసి ఆయన కిచ్చాను. అడ్డంగా తలపాదా.

"వాడికి చాలా అవునరం అవుతాయి ... నా కెందుకు" అన్నారు. బలవంతంచేసి, శేబులో ఉంచాను. ధూరంగా దుమ్ము లేచింది .... మరో అరమైల్లో నన్ను మళ్ళీ వెనక్కు తీసుకుపోయే మోటారు వచ్చింది .... అపేక్షా, అల్పసౌలారమ్మన్నాయి.

"మూర్తి నోమారు రమ్మని చెప్పుతావుకదా ?" అన్నారు శాస్త్రిగారు. కంఠం బొంగురుపోయింది.



**“లివు దొరికితేగాని చెప్పలేను” అన్నాను.**

**“క్లబ్బామా?” అని అడిగాడు.**

“కాంచం — రిసర్చి చేసినా చేయకపోయినా ఇరవయ్యనాల్గు గంటలూ ఉండల్సిందేనండి అక్కడ” అన్నాను.

“వీలుచూసుకుని, ఓసారి రమ్మని చెప్ప బాబూ” అళగా, నిరాళగా, ఆవేదనగా వినిపించాయి మాటలు.

మూర్తికి సెలవు దొరుకుతుందో, లేదో? దొరికినా, మూర్తి వస్తాడా?

అంతదాకా శాస్త్రిగారు కాదుకుని ఉండగలరా?

ఏం చూచుకుని? అరిగిపోయిన శరీరం, అలసి పోయిన మనస్సు, రగిలి చల్లారిపోతున్న మేధస్సు! ఆయనకాపాటి ఆధారం ఇస్తాయని ఆశించడం— సత్యదూరం, కరిగిపోయిన ఉజ్జ్వల గతమూ, చీకటి

వడిచుట్టు క్రమ్ముకుని వస్తూన్న భవిష్యత్తు! ఆశను చుట్టుముట్టి, ఆవ్యయతనూ, వాత్సల్యాన్ని ఓడించగలవు—

శాస్త్రిగారింక చూచాను. తల వంచుకునే అడిగారు.

“సెలవు దొరికితే వస్తాడా మూర్తి? చాలా విషయాలు ....” పెండ్లి కాబోలు అనుకున్నాను. నవ్వు వచ్చింది .... మనమధ్య చూడాలని సహజ మైన కోరిక పుట్టిఉంటుంది! జీవనసంధ్య తుది వెలుగులు చీకటిరంగులు పులుసుకుంటూన్న వయస్సులో ఎంత తీయని కోరిక! తప్పిదిరించిపోయిన కొడుకు తిరిగి వస్తాడని ఎంత ఆశ!

బస్సు వచ్చింది....ఎక్కి కూర్చున్నాను. ఆయన

బావేపు చూచారు. రంగుమారిన కండ్లలో నల్ల త్రాట మెరిశాయి.

“ఏ ఆరోగ్యం జాగ్రత్త మాస్టర్లా!” అన గలిగాను.

“నాకేం బాధలేదు నాయనా, మరేం ఫర్వాలేదు!” అన్నారు ధీమాగా, నవ్వు ప్రయత్నిస్తూ, అళగా. అలాగే కావాలని ఆశించాను. చీకటి కూడా చల్లగానే రావాలి కదా జీవితంలోకి!

స్నేహించి ఏదో ఆయన చేతిమీద వడి, క్షణం సేపు నిలిచిం దక్కడే—దాన్ని తటాలున విడిచించు కున్నారు శాస్త్రిగారు. వణికిపోయా రాయన క్షణంలో—

నా గుండె కొట్టుకుంది — అది వచ్చబారి గాలికి రాలిన పండుటాకు.



అట్లాగే మంచంమీద పడుకున్నాడు. తెల్లవారే సరికి మామూలుగా లేచికూచున్నాడు. “నేను బ్రతికే వున్నాను— నాకు సీనిమా ఛాన్సు వుంది—సీనిమా ఛాన్సు వుంది” అనుకున్నాడు గట్టిగా—“ఏమైనా సరే, పాప్రయత్నం నేను మానను” అని నిర్ధారించు కున్నాడు. ఆనాడు, బ్రతికివున్న సాతపురుగు రాబర్ట్ బ్రూసుకు ధైర్యాన్నిస్తే, ఈనాడు చచ్చిన సాత పురుగు ఈవిధంగా సత్యనారాయణకు ధైర్యాన్ని కలిగించింది!

సత్యనారాయణకు అప్పుడు ఆదాయమల్లా, రేడియోవాల్లిచ్చే నాలుకాలు. నెలకు ఒకటి రెండు సార్లు అతను రేడియోనాటకాల్లో పాల్గొనేవాడు. వాల్లిచ్చిన డబ్బూ, ఇంటినుంచి తెప్పించుకుంటున్న డబ్బుతో అతను ఒకపూట తిని, రెండోపూట పన్ను పడుకునేవాడు. ఒకసారి రేడియోకు పావుగంట నాటికకూడా రాసియిచ్చాడు! దానిపేరు ‘అంతశ్చెలి యని అంతస్తులు.’ ఈనాటకం రేడియోలో ప్రసారమైంది.

ఇట్లా వుండగా— బి. ఏ. సుబ్బారావుగారు, సత్యనారాయణను కె. వి. రెడ్డిగారికి పరిచయం చేశారు. అప్పుడు కె. వి. ‘పెళ్లినాటిప్రమాణాలు’ తీస్తున్నారు. ఆచిత్రంలో ఒకపాత్రకు అతన్ని ‘టెన్టు’కూడా చేశారు. ఐతే, ఆటెన్టు సంతృప్తి కరమైన ఫలితం ఇవ్వసంపదల్లనో, లేక ఆ పాత్రకు ఇతను సరిపోడనో— కె. వి. రెడ్డిగారు, “నువ్వేం దిగులుపడకు, నీకు సరిపోయేవేషం వచ్చి నప్పుడు, నేను తప్పకుండా యిస్తాను. నాచేతనై నంత సహాయం చేస్తాను. నువ్వు మీహూరువెళ్లి ఏంచేస్తావు? అక్కడేదో పుద్యోగానికి ప్రయత్నించాలి. ఆప్రయత్న మేదో ఇక్కడే చెయ్యి” అని ప్రోత్సహించి, అతన్ని గురించి ఇతరనిర్మాతలకూ దర్శకులకు చెబుతూవుండే వారు. ■ సందర్భంలోనే కె. వి. గారు, సత్యనారాయణను డి. ఎల్. దగ్గరకు పంపించారు.

సత్యనారాయణను మొదటిసారి చూడగానే డి. యల్. “నాచిత్రంలో హీరో వేషం వుంది— వస్తావా?” అని అడిగారు. ఇది కలో, డి. యల్. గారు హాస్యం ఆడుతున్నారో అతనికి అర్థంకాలేదు.

## సత్యనారాయణ

29-వ పేజీ తరువాయి

ఒళ్లంతా గజగజ లాడసాగింది. “ఏమబ్బాయ్?” అన్నారాయన మళ్ళి. పెళ్లిబికిన సంతోషంతో అతడు ‘ఊ’ అన్నాడు. డి. యల్. గారు సత్యనారాయణకు మేకప్ చేయించి, బొమ్మలు తీసి — తన ‘సిపాయికూతురు’లో హీరోవేషం ఇచ్చారు!



‘పారవశీప్రభావం’లో మణితో

ఇన్నాళ్లు ఇన్ని అవస్థలుపడినందుకు ఫలితంగా ప్రవృత్తి మంగా ‘హీరో’పాత్ర రావటంతో అతను మురిసి పోయాడు. నెలజీతంమీద మూడుసంవత్సరాలకు సత్యనారాయణను డి. యల్. గారు ‘బుక్’చేసు కున్నారు. ఆసమయంలో అతను ఇతరచిత్రాలలో నటించేందుకు లేడు!

‘సిపాయికూతురు’ చిత్రం విడుదలైనతర్వాత, సత్యనారాయణకు నాలుగునెలలదాకా మళ్ళి

ఎక్కడా పాత్ర లభించలేదు. తాను చిత్రాలకు పనికి రానేమోననికూడా అనుకున్నాడు. ‘సిపాయికూతురు’ చిత్రంలోని తనపాత్ర ప్రజాదరణ పొందలేదని దాంతో మళ్ళి అతను నిరుత్సాహపడ్డాడు....

తర్వాత, విలాపార్యగారు సత్యనారాయణను మాడర్న్ థియేటర్వారికి పరిచయంచెయ్యగా ‘సూర్యశిఖర’ అపూర్వచిత్రానికి చిత్రంలో ఒక రాకుమారుడిపాత్ర ఇచ్చారు. తర్వాత అతను ‘కుకదుర్గ పూజామహిమ’లోనూ, ‘వరలక్ష్మీ ప్రతాపం’ లోనూ దుష్టపాత్రలను నిర్వహించాడు. ఇటీవలవచ్చిన ‘స్వర్ణ గారి’లో శివునిపాత్రకాక, రెండు చిత్రాల్లో ‘గొట్టు’ వేషాలు వేశాడు. అవి: భీష్మలో శివుడు, ‘మోహినీరక్తాంగద’లో మిస్టర్ నూనూ. ప్రస్తుతంసత్యనారాయణ, ‘శిశువైర్ల నయద్దం’లో కర్ణుడిగానూ, ‘విష్ణు మాయలో’ బలరాముడిగానూ, ‘నువ్వనేనా’లో రౌడీగానూ, ‘లవకుశ’లో భరతుడి గానూ, ‘మదనకామరాజు’లో వృద్ధపాత్ర నరేంద్ర వర్మగానూ నటిస్తున్నాడు. ‘పార్వతీప్రభావం’ లోనూ, వోల్టావారి చిత్రంలోనూ దుష్టభూమి కలను నిర్వహిస్తున్నాడు. ఇదికాక ‘శివగంగ మహిమ’ ‘శివరాత్రిమహిమ’ అనే కన్నడచిత్రాలలోకూడా నటిస్తున్నాడు.

కైకల సత్యనారాయణకు 60లో వివాహమైంది. రోజూ అతను వ్యాయామంచేస్తాడు, తిరుబడిపుంటే పుస్తకాలు చదువుకుంటాడు. క్రికెట్ ఆటలో ఏలుస్తూ ప్రతిసాయంత్రమూ పాల్గొంటాడు. తనకు ప్రధమంగా అవకాశంకలిగించిన డి. యల్. గారు తనను తండ్రిలా చూసుకునే వారని, వారికి తన కృతజ్ఞతలు తెలుపుతూ— “నాకు నాటకాలంటే చాలామిష్టం. నాటకాల్లోపాత్రలు ధరిస్తూనేవున్నాను. నేను మొదట హీరోగా ప్రవేశించినా, ప్రస్తుతం ‘విల్న్’పాత్రలనే ఎక్కువగా ధరిస్తున్నాను. పరిశ్రమ నన్ను విల్న్ గా గుర్తించింది. ఆ పాత్రలలో రాణించాలని, రాణించగలిగేందుకు అవకాశాలు కలుగుతాయనే ఆశిస్తున్నాను.” అన్నాడు ‘విల్న్’ సత్యనారాయణ, ‘హీరో’లా మృదువుగా నవ్వుతూ. —సుకుమార్ ★

‘కృష్ణన్ బొంబాయిలో చిన్న హోటలులో పనిచేస్తున్నాడు. “నా భార్య, ఇద్దరు పిల్లలు కేరళలో ఉన్నారు.” అన్నాడతడు. “అక్కడ కొద్దిగా టూమి ఉంది. ప్రతి నెల కొద్దిగా డబ్బు పంపిస్తాను.”

విరుడు వరదలవల్ల అతడి అస్తికి నష్టం కలిగింది. కాబట్టే అతడు కొట్టుకుపోయాడు. ఇలా కూలిపోయింది. మిగతావి పొరుగుకుండా చూచుకుని, అన్ని వద్దలాట్లు చేసుకుందుకు అతడు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. అందుకు డబ్బు కావాలి.

“ఎల్.ఐ.సి. నుండి డబ్బు వచ్చింది” సంతోషంతో అన్నాడు కృష్ణన్. 1941 లో అతడు రు. 1000 లకు వట్టా తీసుకున్నాడు. అప్పుడతడికి నెలకు రు. 25 లు జీతం. ఈనాడు ఆ వట్టా సరిబరిచేసి డబ్బు ఏకమొత్తముగా చేతికి వచ్చింది. “ఆ నాగా వట్టా తీసుకునే తెలివి కలిగింది కాబట్టి సరిపోయింది” అంటాడతడు. “లేకపోతే ఏం చేసేవాణ్ణి!”

**పెందలకడ**

**అతడి**

**పని**

**ప్రారంభం**

\*ఎండ్ మెంటు రీమా వట్టా

జీవిత రీమా మరణిక హస్తాలలోనే మీ గ్రహక



**లైఫ్ ఇన్సూరెన్సు**

కార్పొరేషన్ ఆఫ్ ఇండియా

# ఉత్తరా(మా)యణం

24-వ పేజీ తరువాయి

రొందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తూ గడపాలని ఉంటుంది. కాని తీరా వెంటే పట్టుమని పదిరోజులకూడా ఉండలేదునుకుంటాను. నీ కెలా ఉబుసుపోతోంది?

ఉబుసుపోక అంటే జ్ఞాపకంవచ్చింది. పాల కొల్లు తరచు వెళ్తున్నానుకుంటాను. నిన్ననే ఎప్పుట్లో పరీక్షాఫలితాలు వచ్చాయి. మీ పిల్లగా రబ్బాయి పాసయాడా? పనిపాలు లేక పరీక్షల నెపంతో అప్పట్లో రాత్రి తొమ్మిది పదింటికి కాఫీలు త్రాగటానికి వెళ్ళిపోజులు జ్ఞాపక మున్నాయా? అప్పుడు చదువునంధ్య లేలా ఉన్నా ఉబుసుపోయేది మొత్తానికి. ఈ ఉబుసుపోక అప్పు వదం తెగవాడుకున్నానుగదా! నిజానికి ఈ పదానికి (సరిఅయిన) అర్థం నాకు తెలియదు. అంతకీ అడిగితే క్యారము అడలు; నలలు, పత్రికలూ చదవటం, స్టంపులు సేకరించటం, పినిమాల చూడటం — ఇవే ఉబుసుపోకకు అర్థమని చెబుతాను. నువ్వు, నేనేకూ ఈ కాలపు విద్యార్థులంలా దాదాపు ఇదే లక్ష్యం చెబుతారు.

మా నాన్నగారి సంగతి నీకు తెలుసు. ఇంగ్లీష్ లిటరేచరు చదవమంటారు. అదంటే నాకు టెంప రేచర్ తగులుతుంది. అయినా ఈమధ్య చదవటం అలవాటుచేసుకుంటున్నాను. మరి నీమాల? పిని మాలు బాగా చూస్తున్నావా? “మూడుగంటల కాలక్షేపానికి డబ్బు తగిలెయ్యటం!” పినిమా (బరుసొచ్చు) కర్థం ఇదే గావచ్చు. అయినా ఈ నెలరోజులలోను నేను ఎటోరెస్ట్ పన్నెండు పిచ్చర్స్ చూసాను. ఆ లిస్టు ఇక్కడ ఇవ్వలేను. ఇంకొక విషయం? ఉబుసుపోకకు ఈమధ్య వ్రాసిన కథ ఒకటి పత్రికకు పంపాను. ఎప్పుడు తిరిగి వస్తుందో ఏమో! త్వరగా వచ్చేస్తే బాధాభింన! ఇంకొక పత్రికకు పంపచ్చు. రావటం మాత్రం తద్దం! నేనింత పెద్ద ఉత్తరం ఇంత హుస్కులో వ్రాశానంటే ముప్పు ఎలా ఫీలయేది చెప్పలేను. బహుశా నవ్వుకొంటావు. ఆపైన పైత్యంక్రింద జమ కడతావు. కాని కారణంవుంది. నీకు కొద్దిసేపు కాలక్షేపం కావటమే నా ధ్యేయం!

నేను ఉత్తరం ఆరంభించిన విధమేవేరు. “నేను క్షేమం. నీవు క్షేమంగా ఉన్నావని తలుస్తాను. ఇంతే సంగతులు” అని వ్రాయటం నాకు గిట్టదు. ఆ విషయం ప్రత్యక్షంగా తెలుస్తోనే ఉంది. మనం ఉత్తరం వ్రాస్తున్నామంటే దానిలో మనవ్యక్తిత్వం (పెర్సనాలిటీ) ప్రతిబింబించాలన్నది నా తత్వం! ఇదంతా నీకు నచ్చకపోవచ్చు; వినుగూ అనిపించవచ్చు. పిచ్చినీవుగా వ్రాశాననిపిస్తే వెంటనే చింపేసి ‘నీవుత్తరం అందింది’ అంటూ జవాబియ్య చాల! నీవు ఇన్నాళ్లకూ ఉత్తరం వ్రాయ వండుకు మా అమ్మగారు దూరంగా ఉన్నాళ్ళ మనం ఒకరికొకరం జ్ఞాపకం ఉండమని అనుకుంటు వ్నారు. కాని వాకుమన స్నేహంమీద నమ్మకంఉంది.

ఉత్తరాలు వ్రాయటం ఒక హాబీ! అది అందరికీ చేతగాదు. నాకు దీనిని హాబీచేసుకోవాలనే ఉంది. కాని కేవలం స్టంపుల సేకరణ విషయంలో తప్పితే నేనింత పెద్ద ఉత్తరం ఎప్పుడూ ఎవరికీ వ్రాయ

లేదు, ఇప్పుడు తప్ప! మన పి. యు. సి. రిజల్టెన్స్ ఎప్పుడు వస్తాయో ఏమో!

నీ ఆరోగ్యం బాగుందని తలుస్తాను. క్రితం పారి గొందివెల్లి వచ్చేటప్పటికి బాగా నల్లబడ్డావు. మరి ఈసారి....? నీవు వచ్చినపుడు చూస్తాగా.... రాజమండ్రి త్వరలోనే వస్తావని ఆశిస్తున్నాను. ఇంతకంటే ఏం వ్రాయాలో, ఎలా వ్రాయాలో బోధపడదు. ఇక నిన్ను విసిగించటంకూడా ఇష్టం లేదు. పూజ్యులైన నాన్నగారికి, అమ్మగారికి నా నమస్కారములు.

ఇట్లు  
రాజమం.

గొంది,  
12-6-1961

డియర్ రామకృష్ణరావు,

నీవు దయతో వ్రాసిన పెద్ద ఉత్తరం నిన్ననే అందింది. ధన్యోస్మి! నీ ఉత్తరం చదువటానికి పావుగంట పట్టింది. నిజానికి ఇంకొక ఉత్తర మైతే విసుగుపర్చేది. కాని నీ ఉత్తరం మాయిం టితోవారి నందరినీ తప్పుదారి పట్టించింది. ఇదేదో అస్సితేషన్ ఫార్మ్ కాబోలునని సారబడ్డారు. తీరా చూస్తే.... నీ ఉత్తరం!

నేను ఉత్తరంముక్క వ్రాయలేదంటే కారణం లేకపోలేదు. నీను తుమ్మటం ఎంత అసం భవమా, ఆకారణంగా నేను ఉత్తరం వ్రాయక పోవటం అంత సందేహం! నిజానికి నేను గొంది వచ్చినప్పటినుంచి ఒక క్షణంగా తీరిక ఉండటం లేదు: ఉదయం ఆరింటికే పాట వెళ్ళటం, పది గంటలకి తిరిగివచ్చి భోజనంచేసి మళ్ళీ వెళ్ళటం ఇది ఇక్కడి నా నిత్యకృత్యం. అదీగాక మా అన్నయ్య పనిమీద హైద్రాబాద్ పోవటంమూలానా మరింతపని పైబడింది. ఇంతేమిచ్చును? నీ ఉత్తరం నన్ను తీరిక కల్పించుకొనేలా చేసింది. అందుకు థాంక్స్! స్నేహమనేది దగ్గరఉంటేనేగాదు దూరాన ఉన్నప్పుడుకూడా ఉంటుంది. నేను ఉత్తరం వ్రాయనందుకు కారణం చెప్పానుగదా! నేను ఇక్కడకు వచ్చాక ఒక్క పినిమాకూడా చూడలేదు. మా పిల్లిగారబ్బాయి పాసయినట్లు చెప్పమన్నాడు. జ్ఞాపకం ఉన్నందుకు వెరీ మేనీ థాంక్స్ అన్నాడు. నేను నాలుగైదురోజులలో రాజమండ్రి వస్తాను. నిన్ను మరిచిపోలేదని ఈ ఉత్తరమే చెప్పకచెబుతుంది.

ఇట్లు  
నీ ప్రియమిత్రుడు,  
భాస్కరం.

రాజమండ్రి,  
20-6-61.

డియర్ భాస్కరం,

ఉభయకళతోపరి. జవాబు ఆలస్యంగా వేస్తే స్పందలకు క్షమించాలి. నీ ఉత్తరం చేతికందాక గుండె దడదడలాడింది. “నా ఉత్తరం విలప నెలా అంచనావేశావో?” అని సందేహిస్తూ కవరు విప్పాను. చదివాక భయంతీరింది. నేనాశించిన సమాధానమే! నా ఉత్తరం చింపిపోయినందుకు దైర్యం లీకగింది.

ఇంతకుముందే పెద్ద ఉత్తరం వ్రాయటం,

## కాలెండర్లు

నాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెల్ కాలెండర్లు డిజైన్ కు మమ్మీ సంప్రదించండి. కాలెండర్లు డిజైన్ బొమ్మలను కాలెండర్లు డిజైన్ ఫోటోగ్రఫర్లు, ప్రింటర్లు కు ప్రత్యేక సరళికు సేవ యిచ్చేయరుము. మంచికమీదనుపై పనిచేయుటకుసమర్థులైన విజిల్లు కౌశలేను. వ్రాయండి.

**AJANTA ARTCALENDAR Mfg.Co**  
P. B. 255, MADRAS-1.  
or P. B 962, Calcutta-1.

## కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్

చర్మరక్షణకు శతాబ్దానికి పైగా పేరుమోసింది.



నూటపది సంవత్సరాలు! ఇంకో కాలంగా ప్రపంచమంతటా కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్ ఉపయోగంలో ఉండన్న మాట!

కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్ మచ్చలు తొలగి క్రిమిలను నాశనంచేస్తుంది. నూరేడు కాయలూ, మొదలూ, గజ్జి మొదలైన వాటిని రూపుమాపి అవి మళ్ళీ రాకుండా చేస్తుంది. దీనితోగల క్రిమిసంహార నూనె, ఒరపును, చమట పొక్కులను, పురుగుల కాట్లను నయంచేయి! కోశలా, కాల్పులను మాన్పురాయి.

## కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్

కుటికూరా టాల్కం పొడవ దబ్బా కొనండి — కుటుంబానికి అంతటి ఉపయోగపడే ఉచిత విశ్రాంతిగా టాల్కం పొడవ



NATIONAL CO 30018A

# నేను సగర్వంగా చెప్పు చున్నాను

... నేను గ్లాక్సో బ్రాగ్గే శిశువును, కానిత్ర శిశుపాత్ర బ్రాగ్గే ఏ శిశువుతో వైఖా విమానమైన అలంగాను, ఆరోగ్యంగాను, నేలమీద గాను వున్నాను. దీనికి కారణమేమనగా గ్లాక్సోలో తల్లిపాండ్లోగల మృగజమంతయు పంపూర్ణముగా వున్నది. గ్లాక్సో బేబీ పునకం ఉపక ప్రతికోసం 50 ప. సై. తపాలా విక్షంప (తపాలా ఇచ్చుం విమర్శం) గ్లాక్సో, పుక్కు రోడ్, మైద్రావ - 2 ఈ చిత్రవామాకు పంపండి.



**Glaxo**

గ్లాక్సో-వజ్జిద్దలకు పంపూర్ణ పాల అహారము. గ్లాక్సో లేబొరేటరీస్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి., బొంబాయి. కలకత్తా. మద్రాస్. న్యూ ఢిల్లీ



## ఉత్తరా(మా)యణం

పెద్దవాళ్ళు చూడటం జరిగిందంటున్నావుగనుక, ఈసారి పెద్దఉత్తరం వ్రాయబుద్ధికావలందేదు. ఎందుకంటే అలావ్రాయటం నా విలువను తగ్గించుకోవటం ముప్పుతుందేమో! ఇది మనలో మన మాట. అయితే "అనలు అవిలువనది ఉంటేగదా తగ్గదానికీ!" అని కొట్టిపారేయవచ్చు. కాని ఇది ఉత్తరం! నీవైనా వ్రాయకవ్రాయక వ్రాశాను గనుక మొదటి ఉత్తరం పెద్దదైనా ఓపికగా చదివావు. ఏమో! ఈ సారి నీకు రుచిస్తుందని ఎలా అనుకోను? చదవకుండా పీములనో పారేస్తావు! ఎవ్వో కబుర్లు చెప్తామనుకొన్నాను. దీనిలోనే విందాయి: మూడు పేజీలు, ఇక నిన్ను విసిగించను, తీరికా, ఓపికా, కుతూహలం ఇత్యాదులన్నీఉండి నీకీష్టమైతే (ఇకముందు) ఓల్డ్ ఫ్రెండ్స్ కాబోతున్న నాకు జాబు వ్రాసెదవుగాక! ఇక ఉంటాను.

నీప్రియమిత్రుడు,  
రాంబాబు.

\* \* \*

గొంది,  
30-6-61,

డియర్ రామకృష్ణారావు,  
మీ పాఠడటం ఇది రెండవసారి! మొదటి సారి నేను ఉత్తరం వ్రాయనందున నిన్ను మరచి పోయానని అనుకొన్నావు. ఈసారి నీ నిలువేమో తగ్గుతుందనుకోవటం బాగాలేదు.

మనరోమనకి విలువ తగ్గుటమేమిటి? పాపుట చేమిటి? కేవలం ఉత్తరాలమూలాన చులకన కావటం జరుగనిది. పెద్దవాళ్ళు చదివితే చదవనీ! పెద్దమాటలు మాట్లాడేమనుకొంటున్నామని నీల యితే, లేక నవ్వుకొంటే మనకొచ్చిన నవ్వు?..... లేదు! అలాగే అభినందించినా తాళంలేదు. మన విలువ మనకు ఉండనే ఉంటుంది. ఈ విషయం నాకు బాధకలిగి వ్రాశాను. మరోలా అనుకోకు. నిజం! ఒకవిషయం చెప్పనా? మా నాన్నగారు నీ ఉత్తరం చూచారు. నీగురించి చెప్పారు. నిన్ను చూడాలను కొంటున్నారు. నేను వచ్చి రాజమండ్రిలో చదవటమేగాని ఆయన అక్కడి కేవలం చాలేదు. అందుచేత నువ్వుకూడా మానాన్నగారిని చూచి ఉండవు. నీవు నీలుచిక్కినప్పుడు గొంధికి రాకూడదూ? నీ ఉత్తరాలు నాకు మంచి కాలక్షేపం! ఇక ఉండనామరి!

నీమిత్రుడు,  
భాస్కరం.

\* \* \*

రాజమండ్రి,  
4-7-61.

డియర్ రామ్,  
నీ అప్సవానికి కృతజ్ఞుణ్ణి. ఒకసారి తప్పకుండా మీ ఊరికి వస్తాను. వ్రాయవలసిన సంగతులన్నీ ఇదివరకు వ్రాశాను. మిగిలినవి మరచి పోయాను. ఇకపోతే ఎంతసేపూ ఇదేధోరణిలో ఉత్తరాలు వ్రాయటం నా కష్టంలేదుగనుక నా వ్యాసాలు, కథలు, సందేహాలు కొన్ని పంపుతుంటాను. నీకులోచిన అభిప్రాయాలు ఇస్తాండు. .... ఇప్పటికీ ఇదిచూడు....

# “ఏ మం టా రు?”

మానవులన్నాక సందేహాలు కలుగుకుండా వుండవు. కలిగక మనం చేయవలసిందేమిటి? దీనికి జవాబు మీకు తెలియదుగనుక నోరు మూసుకుంటుంది. అని మనసుకు సర్దిచెప్పుకోవటమా? కాదు. సరియైన జవాబు దొరికేంతవరకు అన్నే పించటం మానవుని విద్యుత్తధర్మం. నేడు ఇంతగా విజ్ఞానం పెంపొందటానికి కారణం మానవుని ఊహాశక్తి! దీని కిది పరిస్థిరమార్గం, దీనికిది జవాబు అని చెప్పగలబుద్ధి నాకుమాత్రం లేదా? ఉండని వాకు తెలుసుగనుకనే ఈ అన్నేషణ! జవాబుకు ముందు ప్రశ్న, ప్రశ్నకువెనుక జవాబు ఉండటం సహజం! నాప్రశ్నకూ అంతే!

“ప్రపంచంలో అందరినీ మించిన గొప్పవా రెవరు?” ఈ ప్రశ్న చాలాకాలంగా నన్ను వేధించుకు తింటోంది. ఈ ప్రశ్నకు పూర్వాచారపరాయణుల జవాబు.... “సృష్టికర్త!” అని. కాని ఇది రాకెట్ యుగమన్నవిషయం విస్మరించరాదు. దేవతా దైత్యుల అంటే ఈకాలంలో నమ్మే దెవరు? మీరు, నేను, ఎవ్వరూ నమ్మరు.

ప్రపంచంలో గొప్పవారున్నారు. గంధీజీ, వాషింగ్టన్, పిట్టర్—ఇలా ఎందరో గొప్పవారు వ్నారు. తమశక్తితో ఒక్కొక్కరకంగా ప్రపంచాన్ని గడగడలాడించినవారున్నారు. కాని వారి పిదపాతల్ని, పదతల్ని అనుసరించేవారెందరు? కేవలం కొన్ని దేశాలు! కనుక వీరిలో ఏఒక్కరూ ప్రపంచమంత టికి గొప్పవారని చెప్పలేము. ఇకపోతే ఒక్కవిషయం రూఢిగా తెలుస్తుంది. మానవుడికున్న రక రకాల శక్తులు, మనస్తత్వాలు అర్థమవుతాయి.

అలోచిస్తే, నేడు విజ్ఞానం అమితంగా పెంపొందటానికి తోడ్పడిన వైజ్ఞానికులకే యీ మహత దక్కుతుందనిపిస్తుంది. ఈ కాలంలో ప్రాణం పోయటం తప్ప మానవుడు చేయలేనిది లేదు. దూరదృష్టి, దూరప్రణయం, జలంతంభనవిద్య, ఆకాశగమనశక్తి, మొదలైనవి శక్తులు పూర్వం, పురాణాలలో ఉన్నట్లు చెప్పబడిన శక్తులన్నీ ఈనాటి మానవునికి ఉన్నాయి. దేశానికి సేవలు చేస్తూ రుదేశీయాయకులు. లోకాన్ని సేవిస్తారు వైజ్ఞానికులు. ఎవరి వైజ్ఞానికులు? మనమే! మనమెవరం?

ఈ పాటికి నాప్రశ్నకు జవాబు తెలిసి ఉండాలి. సృష్టికర్త భగవంతుడుకాదు. ఒకవేళ అయినా మనకు నిశ్చయంగా తెలియదు. కాని నేటి....మానవుడు సృష్టించలేనిది లేదు. చేయలేని అద్భుతం లేదు. ప్రాణంపోయటంగాదా నేర్పినవాడు మానవుడు సర్వజ్ఞుడు. ఇక మానవాతితశక్తులు ఏవి? మానవుడు అన్నిటికీ సమర్థుడు. క్షణంలో ప్రపంచాన్ని భస్మీకరణం చేయగలడు. అన్నేన ప్రతి కించమాగలదు (ఇక కొద్దికాలంలో). ఇక నాప్రశ్న కరగిపోయినట్లే! ప్రపంచంలో గొప్పవాడు..... మానవుడు! ఏదయినా కాదనలేమో! గవి ఈనాటిన్నా మీరు కాదనలేరు. ఏమంటారు?

దీనిమీద నీటిపాతాలు అవసరంలేదు. ఇది సత్యం నంపేడుకాదు. నా స్వంత ఊహ ఒకటిమాత్రమే. ఇది వ్రాయటంలోగూడా ప్రత్యేకమైనఉద్దేశం లేదు. నీ కాలక్షేపానికి కానుక అనుకో?

నీమిత్రుడు,  
రాధాబాబు.

పిటిల్స్:

ఈ విధంగా మా మధ్య చాలా ఉత్తరాలు వాటిలో ఎన్నో క్రొత్తవిషయాలు, కథలు, వ్యాసాలు, స్పెచ్లూ దొర్తాయి. మా భాస్కరం ఈ ఊరు వచ్చేముందర వ్రాసిన ఉత్తరం దానికి నా జవాబు ఈక్రింద ఇస్తున్నాను.

గొంది  
.....

డియర్ రామకృష్ణరావు,  
వీవు మొన్నటిసారి సంపీనకథ జాబంది. తిరిగి సంపిస్తున్నాను. ఎక్కడైనా సందేహంలే అడగమన్నావు. కథకు సంబంధించినంతవరకు సందేహాలేవు. మనఉత్తరాలు ఇదేరీతిగా సాగు తున్నాయి. అలోచిస్తంటే బుర్ర గిరగిరా తిరుగు తోంది. మొన్న రాజమండ్రి వచ్చినప్పుడు చూచాను ఈ మూడు నాలుగేళ్లబట్టి మనం వ్రాసుకున్న ఉత్తరాలు పదిలంగా ఉంచావు. నావిగూడా జాగ్రత్త గానే ఉంచాను. అలా ఉంచుమని మన్నే చెప్పివు. ఈతడవ రాజమండ్రి వచ్చినప్పుడు తెచ్చున్నావు గూడా! మన ఉత్తరాలకు అంతటూ లేదు. ఏటివలన ప్రయోజనం ఏమైనా ఆగిస్తున్నావా? ఉత్తరాలు వ్రాస్తూనేఉంటు! సందేహం తీర్చుంటున్నానో గాని, ఏమీ అనుకోకు.

నీమిత్రుడు,  
భాస్కరం.

డియర్ భాస్కరాం!

నిన్ను మధ్యపెట్టుటం ఇష్టంలేదు. అన్ని అంచనావేసి ఉత్తరాలను వ్రాశాను. అందుకని నేను బీజినేలే క్రికా ఉన్నానని అనకోకు. మన ఉత్తర ప్రతులైతే అన్నిటికీ ఒకరూపమిచ్చాను. అదే మిలో తెలుసుకోదలస్తే ఏమిడిక్కినప్పుడు దగ్గరనున్న ఉత్తరాలు వ్రాసినవి పట్టుకరా! అన్ని సీకే తెలుస్తాయి. ఉంటాను.

నీమిత్రుడు,  
రాధాబాబు.

మా భాస్కరం రాజమండ్రి వచ్చాడు. ప్రస్తుతం ఇక్కడే కాలేజీలో చదువుతున్నాడు. రాగానే అడిగాడు—నేను కల్పించిన క్రొత్త గ్రంథం ఏమిటి. “ఉత్తరామాయణం” అని జవాబిచ్చాను. “హా! ఇదో క్రొత్త రామాయణమా” అన్నాడు విస్తుపోయి. అంతలోనే నాలుక కరచుకొని “ఇదే క్కడో విప్పిట్లు గుర్తు” అన్నాడు. భీష్ముడు ఉత్తరాయణంలో మరణించినట్లు వాడి కిప్పటికీ గుర్తైనట! విచిత్రమే. మంటే వాడు నేపొసిన అర్థాన్ని పైవాక్యంలో ప్రతిక్షేపించి “భీష్ముడు మన ఉత్తర ప్రతులైతే మరణించాడు” అని వక్కాణిస్తున్నాడు. చివరికి తెల్పిందేమంటే ఇది ఉత్తరాయణం కానేకాదట! ఇంతకీ నా ఉత్తరాలకి జవాబులు వాడు వ్రాసినవి కావట! వ్రాసిన వాడు వాడి పెద్దతమ్ముడే? అదేమోగాని ఇది ఉత్తరా(మా)యణమే అని బుజ్జాచేసి పుణ్యంకట్టుకోండి! స్క్రీన్..... మీరుగనుక దయదలస్తే ఇది ఉత్తరాయణమే అవుతుంది. ఈ సహాయం చేస్తారుగదా? సమస్తే.....

నీమిత్రుడు,  
రాధాబాబు.


పండిత  
డి. గోపాలాచార్యులవారి

## అరుణ

పైల ఆర్యసభాగృహం

అయ్యర్లవాడేమం  
అతిథి పరిషత్  
మద్రాసు-1


### ఆదాయము కావాలంటే



ఇంటంటా కుట్టు పని నేర్చి  
మా సొమ్ము ఆదా చేయండి.  
నేర్చుకోనుటకు ప్రత్యేక  
గ్రంథం—అందరు టైంలే.  
రు. 5/- 266 పే. 180  
బొమ్మలు, అందమైన పుస్తకాలికో టైండు. బెతాయింపు రు. 3-50.  
కత్తిరింపులు రు. 1/- రవాణా ఖాతాని  
రు. 0-62. ఈ 4 తెలుగు. వి. పి. అదనము.  
జి. పున్నారావుచౌదరి, మోపెరు, తెనాలి తా.


### ఉచితము

“కాశ్మీర్ బ్యూటీ”  
6 గజముల చేనేత  
చీరలగల ఆశ్చర్య  
కరంగా తిగింపబడి  
నవి. 6 గజముల చీర  
రు. 8/- (అపలు ధర  
రు. 12) 2 చీరలు  
రు. 15/- 3 చీరలు  
రు. 21/- బోస్టేజీతో



సహా. 3 చీరల కొనుగోరికి స్కిన్ డ్రాప్  
& క్రొత్త సంవత్సర డైరీ ఉచితము.  
SATISH & CO (A. P. W.)  
Jama Masjid, Delhi-6.

### డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!



నిరాశులకొలంగా ఇంటిలో  
బోసర్ బ్యూటీకా వ్యాధి  
నశా మి యా ప రి దివి.  
గవర్నమెంటు రిజిస్టర్  
కాలేజీద్వారా డిప్లొమా  
పొందండి.

ప్రాప్తక 5 ఉచితం నంటే నా యాండ్  
INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE  
(APW), JULLUNDUR CITY

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలోనూ ఆంధ్రనచిత్ర వారపత్రిక  
నర్మ్యు లేవన్ అత్యధికమైనది!

రోజూ  
పని  
చేశాక...  
చీకె  
దా  
లకు  
సిద్ధ  
పడ  
గలరు.

లేదా? అంతే అదిక  
అనర్థం కోసం  
సానటోజన్  
నేవించండి. సానటోజన్  
ఒక్కటే 95% పొంపత్తుక  
వనార్థమునుగలిగియున్నచింతవర్గ  
కొనడం. 5 విధములలోల  
వలచబడినది. సానటోజన్  
ఒక ప్రసిద్ధటానిక్. అది  
అతి శీఘ్రముగా శరీర  
ప్రకృతిని బలపరచును.  
మరియు శారీరక, మానసిక  
శక్తిని ఉత్తేజ పరచును.

సానటోజన్  
అధిక  
సత్తువ  
పదార్థముగల  
టానిక్.  
అరోగ్యానికి  
బలమునకు  
శక్తికి



# సానటోజన్

అధిక సత్తువ పదార్థముగల టానిక్



# కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

28-వ పేజీ తరువాయి

క్రమీకరించింది. ఆగుంపు ఆలా ముందు పెళ్ళా ఈత ఆకుల మట్టలను ముందుకు పరుచుకుంటూ పాగుతున్నది. ఆ ఇరిగే తీరుచూస్తే పెనకవచ్చే ఊరేగింపుకు ముందు ఓ తెరకారా అనిపించింది. ఈ సందర్భంలో అల్లర్లు జరగకుండా శాంతిభద్రతలు కాపాడేందుకు హాజరైన సుశీత రోమన్ సైనికుల కనుగొప్పి, తమ ఉడుపులలోపల కత్తులు కటార్లు దాచుకుని బరబ్బాస్ అను యాయలు ఆ ఊరేగింపులో ఎంతో నిశ్శబ్దంగా అతిశ్రీఘంగా జొరబడ్డారు.

తెల్లని అంగరక్షాలుధరించి, తలకు అచ్చాదనంతో ఓ చిట్టిగాడిద నెక్కి జీనస్ జెరూసలెంలో అడుగు పెట్టాడు. ప్రజలంతా మహాదరంతో స్వాగతం చెప్పారు. మహాప్రవక్తకు ప్రమోక్కాడు. ఆయన్ను సందర్శించి, ఆయన ఉడుపులు ముట్టకుని పవిత్రులు కావాలని ఆరాటపడ్డారు. కానీ, ఏం లాభం?

ఆ మహనీయుడు తన వాహనం ద్వీ ప్రజల ఆదరాభిమానాలు అందుకుంటూ పవిత్రతాలయం మెట్లెక్క నారంభించాడు. ఎక్కే ఎక్కే-క ముందే,

“జూడియా వర్ధిల్లాలి!” అనే పొలికేకతో, యుద్ధోన్మాద నివాద ప్రతిధ్వనంతో బరబ్బాస్ తనకత్తి దూసి రోమన్ సైనికులపై దండెత్తాడు. ఈ పరిణామం ముందు

గానే ఊహించుకున్న లూసియస్, అతని సైనికులు వెంటనే తగిన సమాధానం చెప్పనారంభించారు.

పోరు ఘోరంగా సాగింది. అరగడియక్రితం ఎంతో ఆనందకోలాహలాలతో మిన్నంటిన పవిత్రతాలయ ప్రాంగణం ఆర్పులు, పెడబాబ్బలు, కత్తుల ఖణఖణరావాలతో ప్రతిధ్వనించింది. పరిశుద్ధాత్ముల పాలె నిర్మలంగాడిన్న ఆప్రదేశంను పాలిత పాలక కార్యక్లాలు రక్తరూపంతో రోతపరిచాయి. విప్లవకారులకే విజయమనిపించినా విజయలక్ష్మి రోమన్లనే వరించింది. సుమారు నెయ్యిమందికిపైగా తన అనుచరులు రోమనుల చక్రబంధంలో బలైపోగా బరబ్బాస్ నిస్సహాయో లూసియస్ కు లొంగిపోయాడు.

యూదుజాతికోసం తన ప్రియ తమనాయకుడు బరబ్బాస్ ఓడిపోయి చెరసాలకేగడం జూడాన్లో ఆవేదన, ఆవేశం కలిగించాయి. జీనస్ మహాశక్తిసంపన్నుడనీ, ఆయన తల్చుకుంటే రోమనులను నాశనం చేయగలడని తననమ్మకం. ఏవిధంగానైనా జీనస్ పీకలమీదికి కత్తివెట్టే ఆపద్ధర్మంగా అహింసను పదిలేస్తాడని అపోహపడ్డాడు జూడాన్. జీనస్ తనకు తానే రాజని చెప్పకుంటున్నాడని నిందమోపి నిర్బంధింపజేస్తే ఆయన తన శక్తిసామర్థ్యాలతో మహిమలతో ప్రకారపద్ధతిలో ఈ అడ్డంకుల్ని ఎదుర్కొనగలడని జూడాన్ బరబ్బాస్ అనుచరులను రహస్యంగా కలుసుకుని చెప్పాడు.

యుద్ధంనాటి రాత్రి జీనస్ తన పన్నెండుమంది శిష్యులతో, శిష్యుడు

## పాపాయిప్రాభవము

దేవరకొండ దుర్గాప్రసాదరావు

రమ్యమైన రీతులలో రాయంచలు నడచు మరాళగమనమును మించి మాపాపే మనలు. రాత్రియందె చందురుండు రమ్యముగా వెలుగు పగలు రేయి పాపమోము ప్రకాశించుచుండు.

చిట్టి రెండు మాటలాడి చిలుక చాలకులుకు పాపవలుకు ప్రతిపలుకూ పంచదార పలుకే.

ముత్యములకు కలదుకదా? ముచ్చటైనరూపు పాపనోటి ముత్యములకు పదనుకూడ గలదూ, మబ్బుజూచి నర్తనము, మయూరములు జేయు పాపవద్ద నేర్చుకొనెను ప్రతికదలిక నెమిలి.

మెఱుగుపెట్టగా పసిడి మెఱపు మెఱయుచుండు పాపమేను మెఱగులేక పలువిధముల మెఱయు. పాపయొక్క ప్రాభవమును పరికించుచునుండ అన్నిటిలో పాపమే మిన్నగ నగుపించు.



ఫేబ్రవరి 1920

## రెడ్డి & కో. (రిజిస్టరు)

గోపాలపురం - తూ. గో. జిల్లా  
బొల్లి, మేహపాడ, మేహమచ్చలు  
బక్కరా సమస్త బిళ్లవాళ్లకు  
(పత్రికా చిత్ర)  
కామ్రీయ అయిర్వేడ కొవలములు  
లభించును.  
కేట్లాగు సలహా ఉచితం.

## కాలెండరు

వాణ్యమైన ఫోటో ఆఫ్ సెట్ కాలెండరు  
డబ్బు ముమ్మ 200 పదింపండి. కాలెండరు  
డబ్బు బొమ్మలను కాలెండరు చూపును  
ఫోటోగ్రఫీ, ఫ్రెంటర్లకు పత్రికా  
సరలకు సమస్త చేయుదుము.  
మంచికొనుచును పెను చేయుటకు సమర్థు  
లైన ఏజంట్లు కోవలను. వాయండి.  
ELITE CALENDAR Co.,  
P. B. 1927, MADRAS-1



పెప్పె  
గొంతు  
మరియు

గుండె  
బిళ్లలును

మీరు  
నేపించేయడం  
మీ దగ్గు త్వరితంగా పోవును  
ఈ పెప్పె చప్పరించి, అందరి కనుకలక  
తర్వాత అది అదిగించు అప్పుడందరికి  
అది వచ్చుచోగాలి, గొంతువచ్చు, బొమ్మ  
కదిలెము, దగ్గు లేక అలలుతు కలిగింకే  
ప్రేమించు దంపుడు పెప్పె కలిగింకేనునును,  
కేవల వివరములు గలిగింకేను.



పెప్పె-చిరజీవ హానిక  
ఉపయోగ సేపి.  
సిద్ధము మరకేకంగా  
ఇవ్వవచ్చును.  
రొమ్ము పదిలములు,  
గొంతు వెప్పె,  
పదిలము, అదిక  
కవము అలుములు,  
దగ్గులను  
త్వరితంగా వివరించును

గుండె వ్యాధిలందరినీ పెప్పె అప్పుడుతున్నది  
ని. జి. పుర్రపర్తి (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

పోర్ ఏజంట్లు : వాదా & కంపెనీ,  
బీ, సైబర్నావాడ బీడి, మద్రాసు-3.

## కింగ్ ఆఫ్ కింగ్స్

లాజర్స్ ఇంట్లో సమావేశం వచ్చాడు  
చేశాడు. జూడన్ తన ప్రక్కకు  
రాగానే జీసస్ "చెయ్యాలిందో  
త్వరగా కానీ" అని నెమ్మదిగా,  
మృదువుగా పో చ్చు రిం చాడు.  
జూడన్ వెంటనే బైటకు వెళ్ళి  
పోయాడు.

తనలో చెలరేగుతున్న సంఘర్షణలో  
ఏది సజ్జావైనదో తెలుసుకో  
లేని జూడన్ తప్పుతోవనే తీసు  
కుని, చరిత్రలో దోహిగా విశ్వాస  
ఘాతుకుడుగా వర్ణించబడటమే విధి  
లిఖిత మేమో... ఉన్న తమ తాధికారికి  
జీసస్ ను పట్టించి స్వామిద్రోహ  
పాపంచేశాడు.

జీసస్ తన శిష్యులతో "మీరు  
నన్ను అత్యంతం ప్రేమిస్తున్నారని  
నే నెరుగుదును. ఇలా ఈ పీటరు  
తెల్లవారి కోడి మూడుమార్లు కూసే  
లాగా నన్నెరుగనని అబద్ధ  
మాడ్డాడు" అన్నాడు.

రొట్టెను పంచి, "ఇది నా శరీర  
ములో భాగము. నా జ్ఞాపకార్థము  
ఇది," మధ్యమును "ఇది నారక్తము  
మోసపు లండరికైనా, తుమాపణ  
కొరకుగాను చిందించబడినది. నీని  
పుచ్చుకొనండి" అని ఇచ్చాడు. ఈ  
వాక్కుకు అర్థం వాళ్ళ కళ్ళట్లా తెలి  
యకపోయినా వాళ్ళ హృదయాలు  
మాత్రం ఏదో తెలియని ఆనందం,  
సరాలుకోసే బాధ అనుభవించాయి.

ఎప్పటిమాదిరిగా జీసస్ ఏడు  
గురు శిష్యులు దైవ పార్థన కోసం  
గెస్సేవేన్ ఉద్యానానికి వెళ్లారు.  
జీసస్ వారికి కొంతదూరంగా వెళ్లాడు.

ఒక్క తుగాకాలంపాటు మనస్సు  
హింసపట్ట, హింసాత్మకంగా  
రోమన్ లపై తానుసాధించగల ప్రతి

కారంపట్ట వరకప్పు తొక్కింది.  
కాని అంతలోనే నిగహించు  
కున్నాడు-ప్రలోభాలకు అతీతమైన  
శక్తి ప్రసాదించమనీ తన ఆస్తి  
త్యాగం ద్వారా ప్రేమంటే ఏమిటో  
జెలియజెప్పమనీ ఐహిక అధికార  
వాంఛకు మనస్సు లోనుగాకుండా  
కాపాడి తన జన్మ సాఫల్యానికి  
అవకాశం కల్పించమనీ భగవం  
తుణ్ణి వేడుకున్నాడు.

ఈలోగా జూడన్ ఆలయరక్ష  
కులను తీసుకువచ్చాడు. ముద్దు  
ద్వారా జీసస్ ను గుర్తించాడు ఇది  
గమనించిన పీటర్ జూడన్ పై నీకత్తి  
మాయగా "కత్తికట్టిన వారి మరణం  
కత్తితోనే" అని జీసస్ వారింది  
రక్షకభటుల వెంటడి వెళ్ళిపో  
యాడు.

జైల్లో పీటరు కోడికూసేలోగా  
అప్రయత్నంగా "నేను జీసస్ ను ఎరు  
గను. ఆయనతో రాలేదు. నే వారిజట్టు  
కాదు" అన్నాడు. దీనితో జీసస్  
ప్రవక్త అని తేల్చుకున్నాడు.  
తానెన్నో ఆశలతో ఎంతో ఘన  
కార్యాన్ని జీసస్ చేస్తాడని ఈ  
ప్రళయం తెచ్చిన జూడన్ తన  
గురువు, స్వామి, అతిసామాన్యనివలె  
వెళ్ళడం గమనించి లోలోకలె  
కుమిలిపోయాడు. ఆయన సిద్ధాం  
తాలే ప్రవక్తకు విశ్వాసములా అని  
కూడా అనిపించింది.

తన ఎదుటకు బంగీగా వచ్చిన  
జీసస్ ను చూసి పొంటియన్ "శమ  
లేదో మూడుల రాజుగా ప్రకటించు  
కుంటున్నారని విన్నానే" అని  
వెక్కిరించాడు.

పిలేట్ సమక్షంలో జీసస్ పై  
విచారణ ప్రారంభమైంది.

(సత్యం)

గంను. కానీ, సినిమాలో జరిగే (లేక జరిపే) వింతలు నిత్యజీవితంలో జరిపించటం అంత తేలికయిన వనోమి కాదు. అందువలన నేను యింట్లో కూర్చుని వ్యగతంలో ఏమి అనుకున్నా లాభంలేదు. సాక్షాత్తు ఆ శ్రీమన్మారాయణమూర్తి యింటికి మరొక్కసారి వెళ్లి దర్శనం చేసుకుంటేనే కానీ, మా గుడ్డలు యింటికి చేరేటట్లు లేవు.

ఇక చేసేదేమింది! మళ్ళీ వాడి యింటికి వెళ్లి వచ్చాను. ఈసారి రోగదళం లే గట్టిగానే మాట్లాడి వాడు ఒక దారికి వచ్చేటట్లు చేశాను. “బాబ్బాయి! మీరు కోవగించుకోండి! మీ గుడ్డలు యింకో అరగంటలో తీసుకువస్తాను” అన్నాడు.

అదేమి విచిత్రమో, వాడు చెప్పినట్లు గుడ్డలు ఆరోజు మా యింటికి చేరినాయి. నేను గర్వంగా మా ఆవిడవంక చూశాను. “చూశావా! నామాటం యెంత పాడో?” అన్నాను.

“ఏదీచినట్లే ఉంది! చూడండి! ఈ గుడ్డలు యెలా ఉటుక్కు వచ్చావో!” అంది మా ఆవిడ.

“ఏమి! ఏమి జరిగింది?” అన్నాను ఆడుర్దాగా.

“మీ చొక్కా నిలువుగానూ, అడ్డంగానూ చక్కగా చింపుకు వచ్చాడు. నా చీర అంచు చక్కగా బ్రద్దలుకొట్టుకు వచ్చాడు. ఇంకేమి కావాలి చెప్పండి?” అంది శ్రీమతి.

“వాట్!?” అని ఒక్కసారి కళ్ళజోడుతో నుంచి యిగాదిగా మా ఆవిడవంక, చాకిరివాడివంక చూసి, ఒక్కసారి “సెట్” మీద పోర్ట్ మరచి పోయిన పోరాలాగా “ఇప్పుడేమి చేద్దామంటావ్?” అన్నాను ప్రశ్నార్థకంగా మా ఆవిడ వంక చూస్తూ.

“ఏమిటి చేయడం అంటాడేమిటి! వీడిని మాన్పించి యింకోక చాకిరివాడిని కుదర్చండి. మీ అసీసుతో చాకిరివాళ్ళు ఎవరూ లేరూ?” అంది గుడ్డల నన్నింటిని పరీక్షగా చూస్తూ.

శ్రీమతి చెప్పింది బాగానే ఉంది. కానీ, మరొక చాకిరివాడుమాత్రం సరిగ్గా గుడ్డలు తీసుకు వస్తాడని నమ్మకమేమిటి? ఒకవేళ తెచ్చివా, గుడ్డలు సరిగ్గా (అంటే, శాస్త్రీలు గల్గింతు కాకుండా, గుడ్డలు చింపకుండా) తీసుకువస్తాడని భయమేమిటి? చాకిరివాళ్ళు అందరూ ఈ విషయంలో ఒకటిగానే ఉంటారని నా నమ్మకం. అదే బయటికి వ్యక్తంచేశాను.

“నీకు పిచ్చికానీ, మరొక చాకిరివాడిని పెట్టివా వాడు మాత్రం గుడ్డలు తీసుకురావడంలో ఆలస్యం చేయడని నమ్మకం ఏమిటి?” అన్నాను.

“అలా గయితే, వాడికే గుడ్డలు వేసి, చక్కగా అన్నీ చింపించుకోండి” అంటూ ఒక చొక్కా బయటికితీసి చూపించింది.

ఈ చాకిరివాడు గణితశాస్త్రజ్ఞుడులాగా ఉన్నాడు. లెక్కలలో మనం చేర్చుకునే + గుర్తు లాగా, చక్కగా, నిలువుగా, అడ్డంగా ఉండేటట్లు చింపుకు వచ్చాడు. నాకు వళ్ళు మండిపోయింది.

“ఏమిటోయ్! ఇలా గుడ్డలు చింపుకువస్తే, మాకు గుడ్డలు ఉతకనక్కరలేదు. వేరే ఏషడి కై నా చేసుకుంటాను” అన్నాను గట్టిగా యిల్లు ఎగిరిపోయేటట్లు (నో, నో, పెంకులు అనీ పరిగానే ఉన్నాయి. ఊరికే అన్నాను.)

“మిర్రే, అలాగంటే, యెలా చెప్పండి! మీ

## చా క లి వా డు

17 వ పేజీ తిరువాాయి

చొక్కా బాగా పోతది. అందువలన చిరిగి ఉంటుంది. అంతేకాని నాకు గుడ్డలు చిరిగిపోయేటట్లు బండ కేసి బాదటం అలవాటు లేదండీ” అన్నాడు వినయంగా.

వాడు చెప్పింది కొంతవరకు నిజమే ననిపించింది. నా చొక్కా పోతదికాబట్టి, చిరిగిపోయి ఉంటుంది అని మనస్సును సరిపెట్టుకున్నాను. కాని మా ఆవిడ వంక “ఏమి చేద్దామంటావు?” అన్నట్లు ఒకసారి చూపేటట్టుటి “చూస్తారేమిటండీ! గట్టిగా డబాయించక” అనే భావం ‘దాని’ కళ్ళలో కనిపించి, ఒక్కసారి మళ్ళీ పుంజుకుని,

“అయితే నా చొక్కా పోత దంటావు? చాలు వాళ్ళే! ఎవరన్నా వింటే నవ్వపోతారు, అది కుట్టించుకుని మూడు నెలలు కాలేదు” అన్నాను

భార్యాభర్తలమధ్య రాజకీయాలపై కీచులాటలువస్తే ఎలా ఉంటుందో అక్కడ చేరిన స్త్రీలు చర్చించుకుంటున్నారు.

“ఏం సుఖీలా నువ్వు కాగ్ గెనువాడివి, మీ ఆయన కమ్యూనిస్టు కదా మీరు ఎలా నెట్టుకొస్తున్నారు.” ఒకరు అడిగారు.

“ఓమ్ అంతేకదా! ఇద్దరం కలిసి కొత్త పార్టీ పెడుతున్నాము!”

రాజేశ్వరి (టి. నగర్)

బింకంగా. (మనలో మాట అది కుట్టించి ఏదాది దాటిపోయిందేమిట? అయినా చాకిరివాడితో నిజం ఎందుకు చెప్పాలి? ఏమంటారు?)

“అదేమిటండీ! ఆలా అంటారు! ఇది మీరు కుట్టించుకుని ఏదాది దాటింది. ఇన్నాళ్లనుంచి మీ యింటి బట్టలు ఉతుకుతున్నాను. నా కామాత్రం తెలియదంటారా?” అన్నాడు.

సరే! ఇక వాడితో పోట్లాడి లాభం లేదనిపించింది. అందుకని కాస్త రాజీపడే ధోరణితో,

“అది కాదోయ్! గుడ్డలు కాస్త జాగ్రత్తగా ఉత్తుక్కోరూ? .... మరి అంత గుడ్డిగా బండకేసి బాదితే, చిరిగిపోక ఏమి చేస్తాయి!” అన్నాను.

“సరే! జాగ్రత్తగానే ఉతుకుతామరెండి యిక నుంచి” అన్నాడు నారాయణ.

“ఇదిగో మరో విషయం! ఈసారి గుడ్డలు వారంరోజులలోనే తీసుకురావాలి! .... లేకపోతే పూరుకోను!” అన్నాను డబాయించుతూ.

“అలాగే! వీరియితే, తప్పకుండా తెస్తానండీ.”

“వీరియితే అంటే కుదరదు! .... ఈసారి

అలస్యంగా గుడ్డలు తెస్తే ఊరుకోను” అన్నాను మరింత గట్టిగా.

“సరే! అలాగేమిటి!” అని గుడ్డలు (మాసివని) వేయించుకుని తీసుకుపోయాడు.

అంతే! మళ్ళీ వదిలేసుకోజాలడాకా వాడు ముఖం చూపించలేదు. వాడి యింటికి వెళ్లి మా గుడ్డలనంగతి జ్ఞాపకంచేస్తే తప్ప మా గుడ్డలు మళ్ళీ మా యింటికి చేరేటట్లు కనిపించటంలేదు. కానీ ప్రతిసారి (వాడొక అసీసర్ అయినట్లు) వాడింటిటుట్టు నే నెలా తిరుగుతాను?

“ఏమిటి చేయడం!” అని ఒకరోజు యింట్లో కూర్చుని ఆలోచించాను. నాకు ఏమి చేయటానికి తోచలేదు. వాడిని మాన్పించి, మరొకణ్ణి కుదుర్చుకున్నా వాడుమాత్రం సరిగా గుడ్డలు తెస్తాడని నమ్మక మేమిటి? కనుక అదేమీ లాభంలేదు! .... వాడినే దారికి తీసుకురావాలి. కానీ, వాడు చెప్పిన మాట వివరంలేదే! అయినా తప్పదు. అసీసుకు మంచిబట్టలు వేసుకెళ్లాలంటే, ఆత్మాభిమానం చంపుకుని, వాడికి కబురు వంపిస్తే తప్పితే, గుడ్డలు యింటికి చేరేకపోయిం కనిపించలేదు. కానీ ఎవరేతే కబురు చేస్తాను? మా కుర్రవాణ్ణి పంపిద్దామంటే, వాడికి గట్టిగా మాట్లాడటం చేతకాదు. పోనీ, పుస్తకం వేరనిన్నా పంపిద్దామంటే, నా చేతిలో బంగ్లాలోతులు ఎవరూ ఉండరు. అందువలన నేనే (కాస్తేపు బంగ్లాలోతు ననుకుని)

■ వారాయణ దర్శనం చేసుకుని, ‘ఈ దినుళ్ళి కనికరించు’ అని మొరపెట్టుకోవాలి.

“ఛీ! ఛీ! వెధవనని! వాడింటికి నేను వెళ్ళేదేమిటి! వాడే, నా కాళ్ళముందు వచ్చి వాలాలి కానీ, నేను వాడింటికి మళ్ళీ వెళ్ళకూడదు. లోగడ వాడింటికి వెళ్ళివచ్చింది చాలు!” అని మనస్సులో అనుకున్నా, “వీడి దుంపతెగి వాడింటికి వెళ్ళి విషయం కనుక్కోకపోతే, మరి అలస్యం చేస్తాడు” అని మనస్సులో భయం పీక్కు తింటున్నది.

నేను ‘యేమి చేద్దామా’ అని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే, శ్రీమతి కాసే తీసుకువచ్చి యిచ్చింది.

“ఏమిటండీ! ఆలోచిస్తున్నారు?” అంది.

“ఏమిటలేదు! చాకిరివాడివంకలే ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాను.

“దీనికి ఆలోచించటం దేనికి? ఇంకొక డెవరయినా ఉంటే చూడండి!” అంది.

“సరే, అలాగే!” అని చెప్పి డ్రెస్ చేసుకుని చాకిరివాడింటికి వెళ్ళి గట్టిగా కేకలేసి, అక్కడి నుంచి, బజారుకు వచ్చాను.

అక్కడ ఒక ‘లాండ్రీ’ షాపు కనిపించింది. అది చూడగానే నాకు చటుక్కున “వీడికి గుడ్డలు వేస్తే బాగుంటుంది” అనిపించింది. వెంటనే షాపులోకి వెళ్ళాను.

“నీ చేరేమిటి?” అని అడిగాను.

“కోలయ్య!” అని చెప్పాడు.

“ఏమీ లేదు! బ్రాడీపేటలో, ఫలానీ లైనులో ఉంటున్నాము. వదోనెంజరు యిల్లు. మాకు గుడ్డలు ఉతకటానికి యింటికి వచ్చి తీసుకు వెళ్ళే వాడు కావాలి! నువ్వు రాగనా?” అన్నాను.

“అలాగే” అన్నాడు. నేను ఊరుకోలేక “ఈ చాకిరివాళ్ళతో పెద్ద పేనీగా ఉండోయ్! మా



# “ఏవిటి! ఇంట్లో అమృతాంజనం లేదా?”

నా తలనొప్పి ఎలా తగ్గుతుంది?”

ఏమో ఎప్పుడు అవసరమొస్తుందో ఎప్పుడూ అమృతాంజనం దగ్గర ఉంచుకోవటం ఉత్తమం. అమృతాంజనం యింట్లో ఉండటం మీరు నిశ్చయంగా ఉండవచ్చు.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్  
14/15 లక్ష్మీ చర్మిరోడ్డు, మద్రాసు-4  
బొంబాయి-1, కలకత్తా-1, న్యూఢిల్లీ-1.



IWT-AM 1881

## ఏన్విల్

(క్రిమి సంహారక ఆయింట్ మెంట్)  
మొటిమలను, కుడుపులను “ఏన్విల్” మాన్యును.  
“ఏన్విల్” కోతలకు, ఒడవులకు, రక్తం లకు కూడా అపూర్వంగా పనిచేయును.

అప్లంట్స్ (ఈస్ట్) లిమిటెడ్.  
(ఇంగ్లండులో స్థాపితం)

IWT-ANV-5313 RTE



AN 3

## చాకలివాడు

ఇంట్లో గుడ్డలు ఉలికేందుకు ఒకణ్ణి కుదుర్చు కున్నాము. వాడి దుంపతెగ! వాడు పదిహేను రోజులయినా గుడ్డలు తీసుకురాడోయ్!” అన్నాను మాట వరుసకి.

“మీ యింట్లో యెవరు ఉతుకుతున్నా రేమిటి?”

“నారాయణ అని ఉన్నాడటలే!”

“వాడా సార్! వాడు ఎప్పుడూ అంతేలేండి! అలస్యం చేయకుండా గుడ్డలు తీసుకురాడు. వాడిని మాన్పిస్తే ఏమిలేండి. మంచిపనిచేశారు. వా దగ్గర అలస్యం చేయడం అంటూ ఉండదు. మీరే చూసారాగా!” అన్నాడు.

“సరే, ఈరోజే, బట్టలు వేయించుకోవటానికి రా?” అని చెప్పి, యింటికి వచ్చేశాను.

కాసేపటిలో సైకిలుమీద కోటయ్య వచ్చి మా బట్టలు వేయించుకు వెళ్ళాడు. ‘అమ్మయ్య! బ్రతికిపోయాము. ఇక గుడ్డలు త్వరగానే వస్తాయి’ అంటూ మా అవిడ నిట్టూర్చింది. నాకూ కాస్త ‘రిలీఫ్’ కలిగినట్లు అయింది.

మర్నాడు నారాయణ మా గుడ్డలు తీసుకువచ్చి యిచ్చాడు. వాడు రాగానే,

“ఇక నువ్వు నీ డబ్బులు లెక్కచూసుకుని తీసుకు పోవచ్చును” అన్నాను.

“అదేమిటండి? అలా అంటారు.”

“నీ బాధ వడలేక, లాండ్రిలో గుడ్డలు వేశాను” అన్నాను కోపంగా.

“నీ లాండ్రిలో నండి?”

“ఎవడో కోటయ్యట! వాడికి వేశాను”

“వాడికి ఎందుకు వేశారండి! నాతో ముందు చెప్పకపోయినారా!” అన్నాడు నారాయణ.

“ఏమి అలా అన్నావు?”

“వాడు మా బాబాయి కొడుకేనండి. వాడికి నాకూ పోటీ! .... సరే, దానికేమిటిగానీ, గుడ్డలు మళ్ళీ ఎప్పుడు తీసుకువస్తానని చెప్పాడు?” అని అడిగాడు.

“ఒక వారంరోజుల్లో తెప్పినన్నాడు.”

“పట్టింది! ఇరవై రోజులయినా, మీకు బట్టలు తిరిగి రావు. వాడు యిదివరలో కొంత మంది బట్టలు పారేశాడండి? వాడంటే, ఊర్లో ఎవరికి నమ్మకం లేదు. మీకు గుడ్డలు వేయటానికి అంతకంటే మరొకడు దొరకలేదుటండి!” అన్నాడు నారాయణ.

“ఏమిటోయ్! నువ్వు చెప్పేదంతా నిజమేనా!” అంది మా అవిడ ఆదుర్దాగా.

“నిజమేనండి! అబద్ధం చెప్పనలసిన అవసరం నాకేముచ్చందండి?” అన్నాడు నారాయణ.

“అయితే, యేమి చేయమంటావ్?”

“ఏమిలేదు! ఇవేరో మీ గుడ్డలు మళ్ళీ తిరిగి వచ్చే ఉపాయం ఆలోచించుకోండి.”

“సరే, అలాగే! నువ్వు మళ్ళీ రేపొ, ఎల్లండో కనిపించు” అన్నాను.

ఇంతకీ నారాయణమీద కోటయ్య చెప్పిన మాటలు నమ్మడమా! .... లేక కోటయ్య గురించి నారాయణ చెప్పింది వమ్మడమా? ఏమిటి చేయడం?



# చిత్రభేదము

165 శేలీ తరువాయి

బన్నాడని ఎవరో అన్నారు. వాళ్లు ఊరెళ్లి పోయాడని ఇంకెవరో అన్నారు. మొత్తానికి అవిధంగా 'భేద' పడి, ఆ అబ్బాయి కనిపించకుండా పోయాడు. మాతా! ఇదింతా చిత్రభేదం! ఇన్ని బాధలు! డాటి. పడినా అవకాశం వస్తుందో లేదో ఎవరూ చెప్పలేరు" అని ముగించాను.

అమె కోపంగా చూసి—“ఇప్పుడు అవరాదా? ఈ కథ అంతా ఎందుకు?” అని చిరాగ్గా అని చెళ్ళ గోయింది. అమెను నేను మళ్ళీ పిలవడోయేనికి, నాకు పిలుపొచ్చింది—తోపంబించి దర్శకుని గారి వద్ద నుంచి!

“ఎవరది—నువ్వు మాట్లాడుతున్నావు?” అని అడిగాడు దర్శకుడు.

“ఎవరో—సినిమాలో వేషాలకోసం వచ్చింది.”

“ఐతే, నువ్వు మాట్లాడటం ఏమిటి—ఇట్లా మౌనం” అని గద్దించాడు.

వాకు చాలా కోపం వచ్చింది—ఈ గద్దించుకు నా చెల్లి పిలిచాను అని రోషంతు చెల్లింది. ను అక్కడే కూచున్నాను కాస్తేపటికి దర్శకుడు పిలిచాడు.

“పినయ్యా—నుంపీ మద్యాదా అక్కణ్ణేకుండా ఈమెతో కథలేవో చెప్పావుట— నెన్ను యిక్కడ కథలు చెప్పటానికా వేసుకున్నది? ఆ ఇంటిరెస్టుంటే కథకుడిగా (టై చేసుకోదా? .... అనలు యీ పీర్లులో ఉన్న తెగులు ఇదేనండీ. ఎవడి వని వాడు చేసుకోడు. ప్రతీదాంట్లోనూ ప్రతీవాడూ తల దూరుస్తాడు! జనా మన చిత్రంతో వేషాలు లేవని ఎవరు చెప్పారు నీకు? అదిక ప్రసంగాలు....” ఈపాటికే నాకు కోపం బాగా వచ్చేసింది అమాట లింక సహించలేకపోయాను. రోషంబు పొరుషం సెల్లులికింది ఆ పాటికే రూపాయలూ తీసి, పేదలమీద కొట్టి—“అయ్యా చాలా ధాంక్స్! ఎంత ఆసక్తింటు దై రెక్కరు ఉద్యోగానికి నా ఇర్కం చాలి వచ్చినా, నాలోనూ మానం, పొరుషం ఉన్నాయి. మీలోగే నేనూ దర్శకుడి హోదాతో ఉంటే, మీ రన్న మాటలకు నమాదాచం యిచ్చివుండేవాడిని. కాని ఈవాటి వా స్థితి వేరు. ఎంత పాట్లకూటి కవి సహాయ దర్శకుడిగా వస్తే మాత్రం ఇంత సీచంగా మాట్లాడతారా? నన్ను తుంసాడటానికి మీకేం అధికారం లేదు ఇట్లా కాకపోతే అట్లా అని చెప్పండి అంతేగాని, వేసుంరా మీ కింద బానిసలం అని మాత్రం అనుకోకండి. సెలవు మీకో సెలవు—మీ ఉద్యోగానికి రెండు పెంపలు” అని ఉద్రేకంతో గవగా అనేసి, దూకు



“ఇలాగు-పాతుగు”లో కృష్ణకుమారి.

డుగా బయలు పడ్డాను. అంతే! ఆ క్షణమే నిరంజన చేతుకున్నాను—ఇటువంటి దైర్యదర్శి అనిపిస్తేయిట్లా చెయ్యరాదని! అంతకన్న వీధి వడి ముప్పైత్తకోవటం మేలు!



( కృష్ణ నాయి ఫలిష్టం లో “మా మా మా మా”లో ■ జి.సి.





‘విక్రమవర్మ’లో అంజలి దేవి.

వలానా యిచ్చిన అర్థరూపాయితో అప్పులు గడుపుకున్నాను. మధ్యాహ్నం అంతా ఎండలో తిరిగాను. ఎందుకు తిరిగానో తెలియ గాని, ఉద్యోగం కోసం మాత్రం కాదు! సాయంత్రం పార్కువేపు వెళ్లేసరికి, బెంబిలీద ఫలానా కూచుని ఉన్నాడు. “రండి గురూగారూ, బెంబి విన్నవోయింది గదండీ” అంటూ అవ్వనించాడు. అతని ప్రక్కనే కూచుని, జరిగిందంతా చెప్పాను.

## చిత్రభేదము

అంటారు. సరే, గురూ—చిన్న కథ చెబుతాను— అంతా ఏదీ సమాధానం చెప్పాలి. ఏమిటంటే, ఊళ్లో ఒక డబ్బున్నవా డున్నాడు. అతనికో కుమార్తె ఉంది. ఆమె పేరు నిర్మల. ఈ నిర్మల ఒక బీద కుర్రవానిని ప్రేమించింది. అతనూ ప్రేమించాడు కానీ ఆ తండ్రి—‘తైలా మజ్జా’ పాడో లాంటివాడు! కుర్రవాడిని చంపేస్తానన్నాడు. ఆ అమ్మాయిని, బయటకు పోవ్వకుండా కట్టిడి చేశాడు. ఐనా, వాళ్ళ ప్రేమ మానలేదనుకోండి గురూజీ—చెప్పండి. ఈ ప్రేమ ఏమవుతుంది? ఫలిస్తుందా? విఫలమైందా? .... అతోచింది చెప్పండి.”

“నాకు తెలియదు” అన్నాను.

“అయ్యో గురూజీ—ఆ ప్రేమ జయిస్తుంది గురూ! ఎట్లాగంటారా—నిర్మల ప్రేమ జయిస్తుంది కాబట్టి! దావుందా? ఊరికే, వీరియన్ పీస్ మధ్య హాస్యపు పీనులాగా, ఈ భేదం మధ్య చిన్న తమాషా. అన్నట్లు—ఈలాగే నాకో కాణ్డీ యింది గురూజీ!”

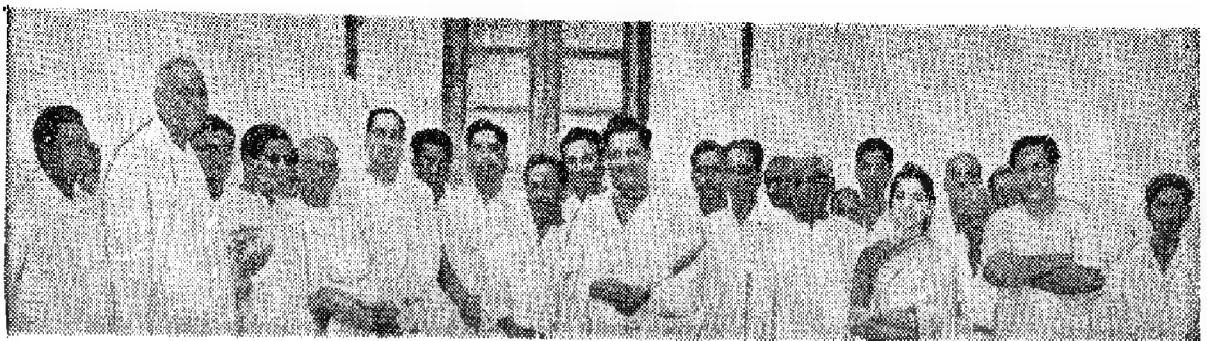
“అదేక్కడ?”

“ఫిల్ము స్టూడియోలోనే. ఒక చిన్న వేషం ఉందిట, నన్ను చెయ్యమని బలవంతం చేశారు. నా కనలే తీరికలే దన్నాను. ఇప్పటికప్పుడు కాలేషీలు అడిగితే ఎక్కడ తిసుకురాను అన్నాను. వాళ్ళ బతిమాలారు. బతికే నైట్ వేసుకోమన్నాను. రెల్లారే వుంటేక్కూ, పిక్చర్లోని నా వేషం అంతా కంప్లీటు

చేసేసి, ఏమిదింటికల్లా ఈ బెంబిలీద కూచో మన్నాడు. పోతూ పోతూ అతనిచ్చి నన్ను తీసుకు పోతాట్టు! అదేం కుదరదు, ఏమిదింటి కయితే భోజనం నువ్వే పెట్టించు అన్నాను. నా దగ్గరా వేస్తా? ఏంలేదు, నాకు భోజనం పెట్టించినట్టు తెల్పలేప్పి, ఆ రూపాయి డబ్బులూ జేబులో వేసుకుంటాడు. అన్నట్లు — నా దగ్గరో రూపాయుంది. ఎక్కడిదని అడక్కండి. దొంగతనంచేసి సంపాదించింది మాత్రం కాదు. మీరు వెళ్లి భోజనంచేసి రండి. భోజనలో నయినా మోదనడతూ ఉంటే, డబ్బులు యిట్లాగే వస్తావుంటాయి, ఇందండి” అని రూపాయుచ్చాడు.

నేనేమీ అనలేదు. తీసుకొని, జేబులో వేసుకున్నాను. “ఈ ఇండస్ట్రీ మరీ బాగువడదేమిటోయ్ ఫలానా!” అన్నాను.

“ఇండస్ట్రీ కేమండి—నిక్కేన్నట్లే ఉంది. ఎటోచ్చి మనం బాగులేముగాని. మనం బాగా లేకపోయినంత మాత్రాన ఇండస్ట్రీని ఎందుకండితిట్టడం! నాలుగు రోజులుఇట్లా, నాలుగురోజులుఅట్లా! కొస్తా బాగువ్వాం అనేసరికి ఇంక కలకాలం అట్లాగే ఉంటాం కాబో! అని అనుకోడం మాత్రం వదిలిరాదు. నీనూ నది క్రమంలో ఎప్పుటికీ నిలబడగలిగినట్టు మనం చెప్పలేము. ఒక చిన్న కథ చెబుతాను, భేదం మాని వినండి .... ఏమిటంటే—అమధ్య కొర్రగా ఒక అమ్మాయి చిత్రాలోకి వచ్చింది. చాలాకాలంనుంచి ప్రైవేటునే ఉండనుకోండి. నాలుగేళ్ల ప్రేయ తానసంతరం చిత్రాలో చిచ్చిచిచ్చి వేస్తోళ్ళ ప్రవేశించి, క్రమక్రమంగా పెద్ద వేషాలు వేసింది. పెంతుడు మీలోయ నయింది. అంతకువూర్యం, ఎవరేనా వీం పిక్చర్లో ఉన్నానని అడిగితే, ఫలానా



అఖిల భారత కౌంగ్రెస్ అధ్యక్షులు శ్రీ సంజీవయ్య, గౌరవార్థం గౌరిమోహను తమ “మహాసుగ్రామి తిమ్మయ్యను” చిత్రం ఎ. వి. యం. స్టూడియోలో ప్రత్యేకంగా ప్రదర్శించిన సందర్భంలో హారీతో ప్రదీప్ కౌంగ్రెస్ అధ్యక్షులు శ్రీ గొట్టిపాటి బ్రహ్మయ్య శ్రీ ఎస్. డి. డి. పట్టాభి రామారావు తదితర శట, సాంకేతిక బృందం.

“మంచిదని చేశారు గురూజీ! మీకెందుకు గురూ, నిజం నిలకడమీద తేల్తుంది! వత్సమే జయం! .... ఉన్నమాటంటే ఉలుకెక్కువ! .... ఢిల్లీవంటి విలన్లంతా ‘ది యెండ్’ ముందు శిక్ష పొందుతారు. అంటే గురూ, పిక్చర్ అని కాదు నా వుద్దేశం! వాళ్ళ ఛైర్మన్ ‘ఎండ్’ ముందు వస్తుమాల! .... అదేమిటండి, ‘అట్లా భేదనడి పోతున్నారు మరినూ, పిల్లడు తప్పిపోయిన మీలో యిన్లా! మానవతీవితమందు భేదమోదములు గత్రీ వగల్గ వంటే, ఎండా, వెన్నెలా వంటివి. బాకాలం కాపురం ఉండని వాటినే కన్నా

చెయ్యాంన్నాను. అన్నింటికీ వాళ్ళ వస్తుకున్నాడు!” అని నవ్వాడు.

“కోలా?” అన్నాను.

“కోల కాదండి. విజయనే వేస్తున్నా. చిన్న వేషం—ఈలాగే మారేమి ఉంటుంది. ఊరికే చెప్పాను. మీకు తెలియలేంది. ఈ ఇండస్ట్రీలో అట్లాగే చెప్పాలి. రేకపోతే పెద్దవాళ్ళం కాకముట.”

“నాకేం తోచుంటోందోయ్.”

“మీకెందుకు—మీరూ రండి, నాతో మూటేం గుక్కు. హాయిగా ఉంటుంది. అన్నట్లు గురూ, ఆ ప్రాదక్షన్ మానేతరు గెట్టావాడు. నన్ను భోజనం

పిక్చర్లో ‘షెక్స్ పీరోయిన్’నండి, సెవెన్ షీరో యిన్ నండి” అని చెప్పింది. అంతేగాని మామూలుగా తేస్తేదికాదు. అక్కణ్ణుంచి అట్లా అట్లా పెండో మీరోయిన్ కు వచ్చింది. ఐదారు చిత్రా తోవ్వాం. దాంలా పెక్కు బరిసింది. నాకేం అనుకుంది. అనలా అమ్మాయిని, అట్లా తయారుచేసింది వాళ్ళ నాన్నే! పెత్తనం అంతా అయినదే. ఇంటికొచ్చిన ప్రాదక్షన్ వాళ్ళమీదా, మాడూనికి వచ్చిన వాళ్ళ మీదా, ఇర్బలిస్టులమీదా ఎగిరేవాడు. చేతిలో పత్రిక ఉంది కాబట్టి జర్నలిస్టులు తగ రాసేవారు, ప్రాద్యక్షులూ వాళ్ళ వేషాలు యివ్వటం మానేశారు. నాలుగు చిత్రాలు రాగానే కాంతి





సి. కే. సి. వారి "పతిగౌరవమే సతికౌసందం"లో చరిత్ర, జానకి.

## చిత్రభేదము

కొన్నారు. మూటంగుట అలస్యంగా వెళ్ళటం, వెనకాల పనిమిడివీ, పెద్ద పెద్ద బాస్కెట్లనూ, ప్లాస్టులనూ తీసికెళ్ళటం, కార్పేటులో ఇంకా బయ్యుండగానే వెళ్ళిపోతా నటలం—ఇవన్నీ వేర్వేరు లుంది. దాంతో ఆంధరికి మొహం మొత్తీంది. 'ఓరీ దీని గర్భం' అనుకున్నారు. ఇదే శాశ్వతమని కనెప్పుడూ ఇట్లాగే ఉంటానని అనుకుందామి. ఎవమీద ఆంధరికి అనవ్యం పుట్టింది. ఆమె పరించి ఆందరూ విన్నారు, రాసురాను వేషాలు తగ్గిపోయాయి. కొన్నాళ్ళకు కూర అమ్మేశారు. పెద్ద యిల్లా మాట్చేసి, చిన్న యింటికి పోయారు. ఇప్పుడు ఇక్కడ వేషాలు లేవు. మళ్ళీ మొదటి స్థితికి వచ్చి—శ్రేష్ఠ ఘట్టాల్లో సదీ కొట్టుమిట్టాడుతోంది.



శ్రీ సముద్రాల చక్రిపూర్తి ఉత్పాదక సంధిర్భావ తీసికెళ్ళటం.

విచ్చారా గురూగారూ—మిడిమిడి భాగ్యవ్వి చూసి మురిసిపోతే ఎంత అనకతనకో! దీన్నే 'నడిమంత్రపు సీరి' అంటారు. తా నప్పుడే ఫీల్డంతా కొనేసే దానిలాగా మాట్లాడేది. ఇప్పుడేమయింది? అంతేత ఈరోజు మేం వచ్చిందని నేను పొందిపోకూడదు. మీ దగ్గర రూపాయుందని మీరు ఉద్బిషా కూడదు." అని లేచాడు ఫలానా.

"ఏం?" అన్నాడు.

"ఏంలేదు. ఊరికే. మూమెంటు ఒక్కలాగే ఉందని, కాస్తా మార్చాను. గురూజీ—వాల్సేవో దబ్బింగు చిత్రం తీస్తున్నారు—"

"దబ్బింగు చిత్రం తీయడం మేమిటోయ్?"

"అదేలేండి—దబ్బింగు చేస్తున్నారు—(పై చెయ్యరాదా? ఏరయినా పాతకు గొంతు యిద్దురు గాని!)"

"వచ్చులేవోయ్—మనకు లేనిపోనిది. ఒక్కటి చెబుతా ఏను. మనకు తెలియనిదాని తొలికి మనం పోకూడదు. పోతే ముప్పు తప్పదు."

"దానిమీద కథ చెబుతారా ఏమిట కొందరినీ— ఒద్దు లేద్దురూ—వినే ఓక తేదు .... అదెవరూ గురూగారూ, మన సంహిత ఉన్నాడు గదా .... ఉండటం మేమిట—అయినా! ఏదండోయ్ ..... సంహితారూ, రండి .... రండి" అని పిలిచాడు ఫలానా. ఎటో పోతున్న సంహిత మావేపు చూసి, మా దగ్గరకు వచ్చాడు! (సకేషం)



"అమరకల్పి జక్కన్న"లో బి. సరోజాదేవి.

ఇద్దరు మనుష్యులు తోడుగా పోల్లాడుకుంటున్నాడు. చిలిక చిలిక గాలివాన విన ఆతగాదా లో 'ఓ' అన్నాడు. 'నేను కోపం వస్తే ముడిమినిగాను తెలుసా?'

'గ' అడిగాడు. "కలిగిదు. ఏమిటిమ్?" అని "దాన్న పోతునూ" ముండిపడ్డాడు "క" గారు.

"ఎతే నరే! నీ కోసం మా పాలేరును పంపుతా" నంటూ కదిలిపోయాడు. "గ" ★



## పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన దర్శనమివ్వగలగినట్టి మీకు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పూవు కొర్రుపైన మీకు యిష్టమగు ఒక పువ్వును పేగున్నా, మీరు వ్రాయు లేది, నేటి వివరములున్నూ, మీ సరియైన విరుదానా యున్నా వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కొర్రు వ్రాసిన లేదీలగాయతు 12 మాసములలోను మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, విశ్వవహళములో మీకు జనుముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పర దేశమునము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీసఖులు, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాదీయవ్యలాభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1-25 న. పై. లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగ్రహము లేనయినా పున్న యెడల కాంతి చేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైనపంప బడును. మేము పంపిన భోగ్యుట్టా మీకు తృప్తిగా నుండినియెడల పైకము వాపను చేయబడును. ఒక సారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆద్రుసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyothishi (W. P.) JULLUNDUR CITY.



పిల్లల ప్రపంచములో  
ఎల్లప్పుడు న్యూట్రైన్ అనే మామె



న్యూట్రైన్ కనీఫెక్షనరీ కంపెనీ  
రైవేట్ లిమిటెడ్, చిత్తూరు, ఆంధ్రప్రదేశ్

ఆంధ్ర సచిత్ర పాఠశాలలో  
ప్రకటనలు మీ ప్యాపరాభి  
వృద్ధికి శోడ్యమౌతుంది. వివ  
రాలకు: ఎక్స్‌టర్ టుయిజ్ మెంటర్  
మేనేజర్ కి వ్రాయండి.

## తిరుచుగా మూత్రవిసర్జన

వక్కరతోగని, వక్కర లేకుండగని తరచుగా మూత్రము వెలువడుట మిక్కిలి ప్రమాదకరమైన విషయము. తర్రాన్ని గుర్తించేయడమే కాకుండా ఈ వ్యాధి, తన బంధంలో చిక్కినవారిని అరోజుకాంతా మృత్యువుకు: అనన్యు చేయును. ప్రధమదశలో తారీ రక, మావపిక క్రమలకు యిచ్చగించకుండుట, ఎదురుతో నొప్పి, చూపుమాండ్యము, తొడలో తిమ్మరి, నరముల బలహీనతతో ఈ వ్యాధి పొడచూపును. పై లక్షణములతో కూడిన వ్యాధికి వెంటనే తగిన పక్షిచ్చ చేయించుకొన్నచో, అధికదాహం, లక్షల, గొంతు వీర: యెండుట, దురదలు, కాళ్ళలో పగుళ్ళు, తూకం తగ్గడం, శరీరమంతా పొట్టు, కీళ్ళనొప్పులు, కంటిపొరలు, క్షయ, గడలు, రావపుండ్లు, ఇట్టి భయంకర బాధకరమైన వ్యాధులు యెన్నో సంభవించుచున్నవి.

“వినన్ ఫారమ్” మూత్రము వాడి ఆనేక వేల మంది తమ బాధలనుండి నివారణపొంది మృత్యు కరాళమునుండి రక్షింపబడిరి. “వినన్ ఫారమ్” కొన్నీయ వద్ద తులపిద ప్రాసిన యూనాని వైద్య విధానం ప్రకారం అమూల్య ఔషధుల కాకడార్లు ముల, స్వభావిక క్కారముల సారముతో తయారైనవి. అమిత దాహము, మూత్రంలో చక్కెర తగ్గి వెలువారూ మూత్ర విసర్జనచేయు అపవరము 2 లేక 3 రోజులలోనే మీకు చాలా భాగము నివారణ యగును. కొద్దిరోజులలోనే మీకు పగనికీపై గా పుస్తాతి వేకూరినటు నిపించును. “వినన్ ఫారమ్” కొద్ది వ్యయములో సుఖముగా, తేలికగా సేవించవచ్చును. దీనికి ప్రత్యేక పద్ధతులేదు. నిరాహార ముతోనుండే అవసరంలేదు. నోగులు పుష్కరమైన అచారము తినేందుకై ఉదవరకటికం పింక్కువరకా చార వదార్లములు తీసికొనవచ్చును. వివరములుగల ఇంగ్లీషు కరెన్సీ తములు అడిగినవారికి ఉచితముగా పంపబడును. 50 బిళ్లల బిరద రు. 8-75 ప.పై. మూత్రమే. ప్యాకింగ్ మరియు పోస్టేజీ ఉచితం.

(SELLING AGENTS)

Barrys Commercial Corporation  
(W. A. P.)  
27/A, Dhurumtollah Street  
CALCUTTA-13.

స్త్రీలతోనూ లేకపోవచ్చును. కాని, మానసికంగా అటువంటి గీతను ఊహించడం వేర్చుకోవాలి.

ఈ రేఖ ఉదరం ముందుభాగమును కుడి ఎడమ భాగములుగా విభజిస్తుంది. ఈ గీతకు (క్రిందుగా ఉండే అంగములూ అంగభాగములూ చిత్రముతో చూపబడినవి. అవి (1) లివరు యొక్క ఎడమభాగము (Left Lobe), (2) జఠరాశయములో ఒక భాగము. (కడుపు భాగిగా ఉన్నప్పుడు ఆ అంగము లోపలకు పోతుంది),

(3) పెద్ద పేగు అడ భాగము, (పెద్ద పేగును ఇంగ్లీషులో కోలన్ (Colon) అంటారు. కోలన్ కుడిదొడ్డు (క్రిందిభాగంలో తొంట ఎముక వక్కనుంచి ఆరంభమై, పైకిపోయి, లివరు క్రింద ఎడమవైపుకు వంగి మళ్ళీ స్క్లీను క్రింద క్రిందికి వంగి ఎడమదొడ్డు క్రిందిభాగంలో మధ్యరేఖ వైపుకు వంగి, రెక్టంగా (Rectum మలాశయము) అంతమువుతుంది. కోలన్ ను ఆయుర్వేదపరిభాషలో "పూర్వాంతము" అంటారు. (లావైనామె) దీనిలో ఊర్ధ్వముఖ భాగము

(Ascending Colon తిర్యగ్ముఖము (Transverse Colon) అధోముఖ భాగము అని మూడుభాగము లున్నవి. అందులో తిర్యగ్భాగము మధ్యరేఖకు వెనుక ఉంటుంది. ఇది రూళ్ళ కర్రలాగా నిడుపుగా ఉండదు. పూలమాలలాగా క్రిందికి వంగి ఉంటుంది. ఈ వంపు క్రింది అంచు బొడ్డు దాకా దిగిఉండవచ్చును. (4) చిన్న పేగు చుట్టలు (Coils of small Intestine) దీనిని ఆయుర్వేదభాషలో క్లుదాంతము అంటారు. (5) మూత్రపూరితమైన స్త్రీపుడు మూత్రాశయమూ, గర్భవతులలో (6) గర్భాశయమూ Uterus ఉదరకుడ్యము (Abdominal wall) లో నుంచి ముందుకు చొచ్చుకొని చేతికి తగులుతూ ఉంటుంది. రెండవ ఊహారేఖను అర్ధ చంద్ర రేఖ అంటారు.

(Linea semilunaris) (లూనా అంటే చంద్రుడు. సెమి అంటే అర్ధం. లైనియా అంటే రేఖ, ఇది. 7 వ వక్ర టెముక క్రింది నుంచి పూర్వబిన్ అస్థికొనవరకు వంకరగా ఉంటుంది. రెండు వక్రలా రెండు రేఖలు ఉంటుంది. సూమూలుగా ఉన్న ఉదరములలో ఇది బొడ్డుకు మూడు అంగుళముల దూరములో ఉంటుంది. బాన పొట్ట వారిలో ఇంకా దూరంగా ఉంటుంది. కుడి అర్ధ చంద్రరేఖ పై కొనకు కాస్త వెలుపలగా వసరు తిల్లి (Gall bladder) ఉన్నది. ఎడమవైపున స్క్లీను భాగము ఉంటుంది.

తిర్యగ్ రేఖలు Linea transversalis మూడు : ఇవి ఊహారేఖలే. ఒకటి బొడ్డు లెవెల్లో ఉంటుంది. రెండవది పెర్నం క్రింది మొనలెవెల్లో ఉంటుంది. మూడవ ఊహారేఖ ఈ రెంటికి మధ్య ఉంటుంది. ఇవికాక ఉదరము ముందుభాగము, కొన్ని ఊహారేఖల మూలంగా

## మనమూ-మనదేహస్థితి

13-వ పేజీ తిగినాయి

తొమ్మిది భాగములుగా విభజించబడినది. వీటిని చిత్రముతో చూడవచ్చును. పై విభాగంకంటే ఉదరంలో అంగములు ఉండే చోటును నిర్ణయించడానికి ఈ విభాగం చాలా సహకరిస్తుంది.

ఉదరంలో మార్పులను గమనించాలంటే మంచి వెలుతురున్న చోట రోగిని వెళ్ళితిగా వడుకో బెట్టాలి, పొట్టమీద గుడ్డులన్నీ తీసివేయాలి. ఉదర కదళ్ళకు పూనుకునేముందు మూత్రవిసర్జనచేయించాలి. కంటితో ఉదరమును పరీక్షిస్తున్నప్పుడు దాని ఆకృతి మామూలుగా ఉన్నదో, ఉబ్బిఉన్నదో, వెనుకవైపుకు అంటుకుపోయివున్నదో, కుండలాగా భండ్రికరించివున్నదో గమనించాలి. ఉదర కుడ్యము (Abdominal wall) ఒకేవంపుతోవున్నదో లేక ఒకచోట అధికంగా ముందుకు పొడుచుకుని

=====

“మీరు సిగ రెల్లు తాగటం మానేయాలి” రోగికి డాక్టరు సలహా చెప్పాడు.

“సిగ రెల్లు మానేస్తేనా జబ్బు నయమవుతుందంటారా?” రోగి ఆశ్చర్య అడిగాడు

“ఆ సంగతి ఎలా ఉన్నా ముందు నా సోఫా నాకు దక్కుతుంది.” డాక్టరు ముక్త సరిగా అన్నాడు.

సుమతి (ఒంగోలు)

=====

వచ్చిందో పరీక్షించాలి. పొట్ట ఉబ్బివుండడానికి కారణములు: (1) కొవ్వు (Fat) (2) ద్రవ పదార్థములు Fluids (3) గాలి (Faitus) (4) బిడ్డ Flatus). ‘ఇందులో’ బిడ్డ స్త్రీలతోగని వుండదు. ‘కొవ్వు’ ద్రవము ‘గాలి’ పొట్ట ఉబ్బరించడానికి ముఖ్యకారణములు. ఇవికాక కడుపులో ఏర్పడే నూతనపుడ్లు (ట్యూమర్లు) ఉదరమును పెద్దవిలేయవచ్చును. కాని, అప్పుడు ఉదరసంతా ఒకటిటగా పెద్దదికాదు. ఏదోఒక చోట ఎగుడుదిగుడుగా వుంటుంది. వీటిలో దేని వల్ల ఉదరంఉబ్బివున్నదో నిర్ణయించడం తెలుసుకోవాలి. ఈ ఉబ్బు ఉదరం 9 భాగములలో దేనికైనా సంబంధించివున్నదా గమనించాలి. ఈ ఉబ్బు ఊపిరితీసినప్పుడు కదులుతున్నదా లేదా చూడాలి.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఉదరపరిభాగంలో నాడి కొట్టుకుంటూ చేతికితగుల్తూ వుంటుంది. పొట్టమీద నాడి తగిలడానికి ముఖ్యకారణములు. (1). వ్యాధిగము. (2). లివరునుంచిచ్చే లివరువెయసు

ఉబ్బడం (3). అయోర్డా (Aorta) వుండ నము పైతికదౌర్బల్యం (అయోర్డా శరీరం క్రిందిభాగానికి పోయే అర్బరి) (Nervous Weakness). ఈవ్యాధులుఉన్నవారిలో ఈ లక్షణం తరుచు కనిపిస్తుంది.

ఉదరం ముందుభాగంలో ఉపసరిమితము లయిన తొమ్మిదిభాగములలోనూ ఏదీ ఆవయవము లున్నవో తెలుసుకుని, ఆయాభాగములలో మార్పు లనుబట్టి, ఏదీ అంతరంగములు వ్యాధిగస్తము లైనవో ఊహించవచ్చును.

కుడి పైపొక్కాడియంలో (1) లివరు కుడిభం డం (Right lobe) (2) కోలన్ లివరువద్ద వంపు Hepatic Flesion of Colon (3). కుడికిష్టి ఉంటుంది.

ఎవ్వగ్నోస్టిక్ భాగంలో లివరు కుడిభండ్రిలో కొంత, ఎడమభండ్రిము, వసరుతిల్లి : జఠరాశయంలో కొంతభాగము డుండినంతో మొదటి రెండుభాగములు, పేంక్రియన్ స్క్లీను పై కొన, కిష్టిలో కొంతభాగము. వాటిమీదవుండే ఎడ్రి నల్ గ్రంథులు.

ఎడమ పైపొక్ కాండీయములో లివరు ఎడమ భండ్రిములో కొంతభాగము. జఠరాశయములో భాగములు. కోలన్ స్క్లీను ఎంపు, ఎడమకిష్టిలో భాగము.

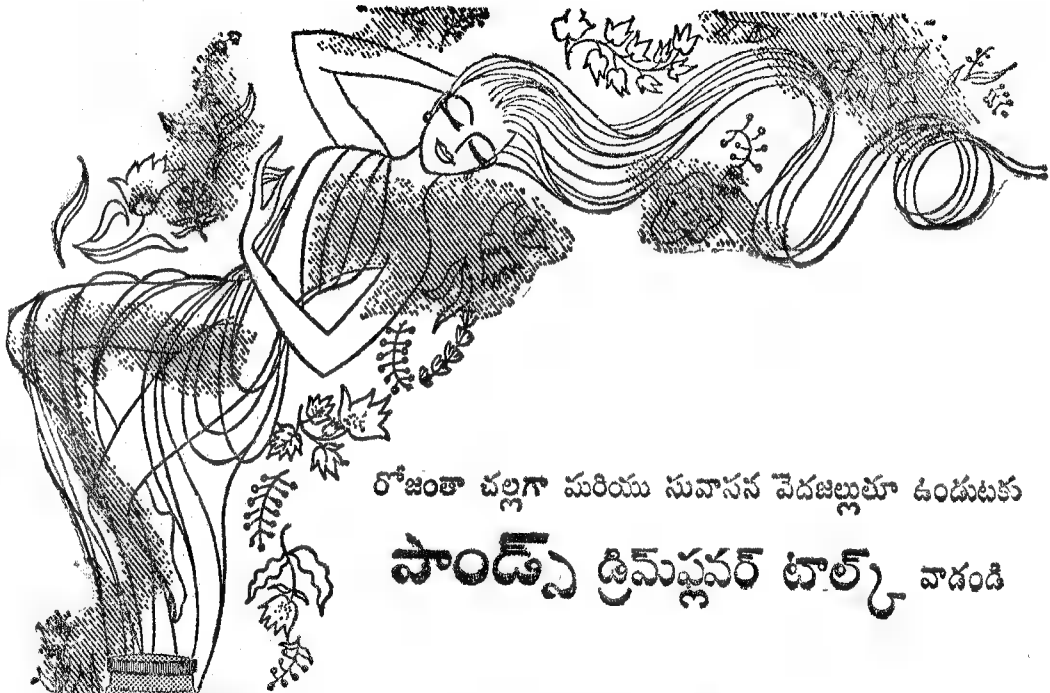
కుడిజఘనభాగంలో Right Lumbar కుడికిష్టిభాగము. కోలన్ ఊర్ధ్వముఖభాగము, చిన్న పేగు రెండవభాగము.

వాభిభాగంలో కిష్టిలో భాగములు, కోలన్ తిర్యగ్భాగము. (Transverse Colon) డుండి నంతో ఒకభాగమూ చిన్న పేగుచుట్టలు. ఒమెంటం (Omentum) అనే విరివీతి (ఇది ఉదరంలో ఆవయవములను కమ్మిఉంటుంది) జఠరాశయ భాగము.

ఎడమ లంబార్ భాగంలో ఎడమకిష్టి, కోలన్ అధోముఖభాగము (Descending Colon) చిన్న పేగు పైభాగము ఉంటుంది.

కుడితుంటు వడేశము (Right Iliac regriom) లో చిన్న పేగు చివరభాగమూ, సీకం Caecum) అనివ్యవహరించబడే పెద్ద పేగు మొదటి భాగము, దానిని అంటిఉండే ఎవెండిక్కు పైపొక్నోస్టిక్ వడేశము (కడుపుక్రింద వడేశము అని ఈమాట కర్తము. కాని యిది బొడ్డు క్రిందఉంటుంది) లో చిన్న పేగుచుట్టలు, రెక్టంపై భాగమూ, చిన్న పిల్లల్లో మూత్రాశయమూ మూత్ర పూర్ణమయి వున్నపుడు పెద్దల మూత్రాశయము, గర్భవతులలో గర్భము వుంటుంది. మూత్రములేని మూత్రాశయము ఏడవములేని గర్భాశయము ఈ వడేశంలో కన నడవు. ఎడమతుంటు భాగములో చిన్న పేగు భాగములు, సిగ్మాయిడ్ అనే వడేశావయవము కల అధోముఖకోలను, (Descending Colon)

విభాగంలో ఏ అంతరంగముల భాగము లున్నవో తెలుసుకొని జ్వరీవుంచుకుంటే ఆయా వడేశములలో మార్పులు ఏమో ఉపాగానికి సంబంధించినవో ఊహించవచ్చును. (నోటీసు)



రోజంతా చల్లగా మరియు సువాసన వేదజల్లుతూ ఉండుటకు

## పాండ్స్ డ్రిమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ వాడండి

చుట్టూ శీతోష్ణస్థితి ఎలా వున్నా, రోజంతా  
సువాసన వేదజల్లుతూ, తాజాగా ఉండుటకు  
స్నానము చేసిన తరువాత పాండ్స్  
డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ ను ఒక్కంతా జల్లుకోండి!  
వేదదీర్ఘ యీ పొడరు ఎంతో మెత్తగా  
ఉంటుంది, తేలికైన సువాసనను కలిగి  
ఉంటుంది, బాగుగా చెమటను పీలుస్తుంది!  
స్నానానంతరపు తాజాదనమును రోజంతా  
పోండుటకు దీనిని వాడుటయే మంచి మార్గము!



ప్రీన్ ట్రా. పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేషన్ (సరిహద్దులైన భార్యకతో యు. ఎస్. ఎ. రో ఫౌండేషన్ లిమిటెడ్)

REGISTERED

# విశాల నేత్రాలు

9-వ పేజీ తరువాయి

గొండు బారల దూరంతో నిలబడి చిన్న చిన్న నిమ్మకాయ లదేపనిగా విసురుతున్నాడు! పిన్ననాటి నించి నేర్చుకొన్న సాము చాచవ్వంతో అవి తన కేమాత్రము తగులకుండా రంగనాయకు డెంతో మోళకువతో తప్పించుకొంటున్నాడు. తప్పి జారి ఒక్క కాయ తగిలినా సరే, అతడు ఓడిపోయి వచ్చే! అలాగ ఇంచుమించుగా ఒక అరగడియ గడి చిన తరువాత రంగనాయకు డొక పాడుగాటి కరవా లంతో కత్తిసాము ప్రారంభించాడు. గోపాలయ్య ఇనుమడించిన పట్టుదలతో మళ్ళీ అతనిమీద నిమ్మ కాయల జడిసాన కురిపించాడు. అయినా రంగ వాయకు డెక్కడ చెక్కు చెదరలేదు! బాణాకర శరవేగంతో గిరగిర తిరిగింది! తుత్తునియలయిన నిమ్మకాయ అన్నివైపుల రివ్వరివ్వమని చెంగ లిండాలు! మరికొంతసేపటికి గోపాలయ్య తన పరీక్ష ముగించి 'రంగన్నా! ఈవేళ గెలుపు నీదే! నేనే ఓడిపోయాను!' అన్నాడు. అప్పటి కతని పక్కన పేర్చిన నిమ్మకాయల గుట్టలన్ని అయి పోయాయి!

క్రమ క్రమంగా రంగనాయకుని బాణాకర విసురు తగ్గింది. 'అమ్మయ్య!' అని అత డా బాణా కొనమీద కొంచెం ఆనుకొని విజయగర్వంతో ఎర్ర పిగుతూ పోలగా చిరునవ్వు చిందిస్తూ నిలబడ్డాడు. గోపాలయ్య మొట్టమొదట తన మిత్రు డా పరీక్షతో అంత గొప్పగా నెగ్గగలడని ఊహించి ఉండలేను. 'రెండు మూడు కాయలయినా తగలకపోతాయా! అనుకున్నాడు. అందుచేత ఆనందం పట్ట లేక ఎంతో ఆప్యాయంగా కౌగిలించుకొని అనేకవిధాల అభినందిం చాడు.

రంగనాయకుని కప్పటి కింకా ఇరవై అయి డవ యేడు నిండలేదు! కాని బాగా కండల తిరి గిన బల్బ్, దేహంతో, మూడు పదులు నిండి నిండనట్టు మినమిన తాడుతున్నాడని గోపాలయ్య ఆశ్చర్యపడ్డాడు. విశాలమయిన చెన్నుడుటితో, కొనలు తేరిన కనుడయితో, కొంచెం లేతరంగు ఎర్ర మన్ను పైస్తాతతో మేళవించిన శరీరచ్ఛాయతో అత డెంతటి నెరబాణ వయినా ఇట్టే వలతో వేసుకోగలడని గోపాలయ్య గట్టి నమ్మిక. అయితే అట పాటలలో ఆరితేరిన వారవనిత లంతటి బేల గుండె కలవారు కాజాలరని అతనికి తెలియక పోలేదు. అయినా నెచ్చెలి కనుముక్కుతీరుపై అతని కంతటి గౌరవం కలిగింది! అంతేకాదు! అందాల రాశి హేమసుందరి కతని మీద, అందవందామీద పెం పె క్కిన ముక్కున కూడా అంతగా ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. కాని క్రమక్రమంగా ఆ వ్యామోహంతో పడి రంగనాయకు డేముం పోలాడో అన్న భయం కలిగింది! అంతకుమునుపు గోపాలయ్య అతని ననేక పర్యాయాలు ఆ గడవలో పడవద్దని గట్టిగా హెచ్చరించాడు. కాని రవం తయినా ప్రయోజనం కలగలేదు! రంగనాయ కుని కన్న గోపాలయ్య రెండు మూడళ్ళు పెద్ద. అందుచేత అతని మోటు కెదురాడలేక రంగనాయకు డప్పటికి అలాగే అని అంగీకరించినట్టు నటించాడు. అంతేగాని రవంతయినా, తన 9 రజ వర మించలేదు. 'మొట్టమొదటినించి ఇదే వరస! తనకి ఎంత తోస్తే అంత! అంతేగాని ఇంకొకరి మాట చెప్పి కెక్కునీయకు రంగన్నా! ఎన్నెన్ని విధాల మొత్తుకుంటే మాత్రం ప్రయోజన మేమిటి?' అని తనతో తాను సమాధాన పడ్డాడు గోపాలయ్య.

చిన్ననాటినించి రంగనాయకుని కంతగా వదులు సంధ్య లబ్ధలేదు. అయితే విషయమై వెంకట నాయకు డంతగా పట్టించుకోలేదు. ఏదో కొంత కొండ ఉన్నది కదా! అది దున్నుకుంటే చాలదా? తన తండ్రి, తాత మాత్రం అంతగా వదులుకొన్నారా! అని చూచి చూడనట్టు మూట్టాడ కూరు కున్నాడు. రంగనాయకుని కెంతసేపు సాము గరి షీల మీదే దృష్టి! ఇటీవల విలువిద్యమీద కూడా కొంత అభివినేం కలిగింది. అంతేగాని పాలం పనుల వైపు అతని చూపు మరలలేదు. వెంకటనాయకు డది కనిపెట్టుకపోలేదు. అయితే కొంచెం సంసార భారం మీదవడిన తరవాత దారికి రాకపోతాడా అని సమాధానపడ్డాడు. అదీగాక రంగనాయకుడు కొడుకు అందరితోను పిన్న, చిన్నతననించి ఎంతో అల్లారుముద్దుగా పెరిగినవాడు. వెంకటనాయకుని ఉపేక్షాదృష్టి కది ఒక ప్రధాన కారణమే. ఇటీ వల రంగనాయకుని దుందుడుకుచేష్ట లెక్కు వయినాయని విన్న తరువాత, త్వరతోనే వివాహం జరిపించి ఒక ఇంటిపాళ్ళి చెయ్యాలని సంకల్పించుకొన్నాడు. కాని అనుకున్నంత మంచి సంబంధం ఏది కలిసిరాలేదు.

సాము పరీక్ష ముగిసిన తరువాత స్నేహితు లిద్దరు చెంక విల్లు చేపట్టి రకరకాల బాణాల ప్రయోగా లారంభించారు. అంతలోనే రంగ నాయకుడు రెండు మూడు సార్లు తన వింటనారి సారించి ఉక్కు కొన అమర్చిన బాణం ఒకటి ఎక్కు పెట్టి అల్లంతదూరంలో కనిపిస్తున్న గోపాల స్వామి ఆలయం ధ్వజస్తంభంవైపు గురిచూచి 'గోపాలయ్య! ఇది చూచిగా వెళ్ళి ఆ ధ్వజ స్తంభం కొనకి తగిలి గంటలు గణగణమని మారు మోగితే, ఈ వేళ నే ననుకున్న వని జరిగినట్టే! లేకపోతే మరి కాదన్నమాటే!' అన్నాడు.

మరు క్షణంలోనే ఆ బాణం రివ్వమని దూసుకు పోయి, ధ్వజస్తంభం కొనతో ఢీకొచ్చింది. చిరు గంటల సవ్వడి వారిద్దరి పృథ్వీలలోను మంద మధురంగా ప్రతిధ్వనించింది. రంగనాయకుడు పట్టరాని ఆనందావేశంతో ఉప్పొంగి 'సరే, మరి నీ బాణం విడిచిపెట్టు!' అన్నాడు. 'ఇది ఆ గోపురం పై అంతస్తులోనించి దూసుకుపోతుంది చూడు!' అన్నాడు గోపాలయ్య. కాని అత డన్నట్టు జరగ లేదు. 'అయ్యో! అని వేల కరుచుకున్నాడు గోపాలయ్య. 'అన్నీ మనం అనుకున్నట్టు జరుగు తాయా!' అని ఓదార్చాడు రంగనాయకుడు.

అనాడు చైత్రపూర్ణిమ. ఆ వస్త్రాల వెల్లువలో గోపాలస్వామి ఆలయం అప్పు డప్పుడే వికసించిన పెద్ద తెలికలమూపులా తరలిచింది. దేవళంలో భక్తుల క్రి సూక్త పురషే సూక్తుల కోలాహలం జేగంటల పెనుసవ్వడలతో స్పష్టమైనట్టుగా వినిపి చింది. తీర్థ ప్రవాహాలు తీసుకున్న తరువాత స్నేహితు లిద్దరు ఆలయం లోలోపలి ప్రకారం

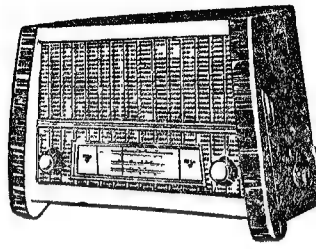
మధుర ప్రకృతి  
కుమారి అపుల ప్రమీలాదేవి  
చిుకమ్మల కలకలలో  
సెలయేటి గలగలలలో  
మధుర మైన మంజులగానం  
వినిపించును వీనుల విందై!  
వికసించిన విరికన్నెలు  
చిగురించిన చిటారుకొమ్మలు  
కలకల నవ్వులతో  
కనుపించును కన్నుల కిందై!  
తారకల తిళతళలలో  
చిగురాకుల మిలమిలలో  
మహనీయుల మనసులలో  
ప్రకాశించు ప్రకాంతత  
మహాన్నత శిఖరాలు  
అంబర చుంబిత సౌధాలు  
మానవతా మహాన్నతి నే  
చాలుచున్న వివేకశృ  
హంపీనగర శిథిలాలు  
మోడువారిస వృక్షాలు  
వినిపించును దీనముగ  
వివాదాంత కథలెన్నె  
శరత్కాల నిశీధిలో  
ప్రకాశించు చందమామ  
వెన్నెలవెలుగులతో లోకానికి  
అందించును అమరసందేశం  
అరవిరిసిన మల్లెలు  
పాలరాతి ప్రభలు  
నిర్మల హృదయాలకు  
నిదర్శనముగ నిల్చియున్నవి!  
విరిగిపడే కెరటాలు  
పురివిప్పిన మమూరాలు  
కవిచంద్రుల హృదయాలకు  
కలిగించును కమ్మని భావాలు  
పాపాయి చిరునవ్వులలో  
పండు వెన్నెల పకపకలో  
పాలనురుగు పరుగులలో  
వర్షించును అమృతధారలు. ★



# క్రాంత రిసార్ టేషియో

5, నోవల్ వాల్సులు 3 బ్యాండ్లు ఎ.సి.  
అందమైన కొయ్య కాబినెట్

ధర : రు. 235/-  
(ఎక్స్ ప్రెస్ డ్యూటీతో సహా)  
సేల్స్ టాక్సు అదనము.



ఆంధ్రప్రదేశ్ కు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :

ఎన్. ఎన్. రే డి యో & ఎ లె క్త్రి కల్స్

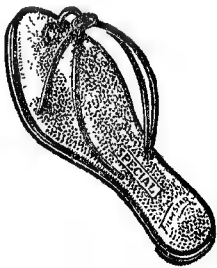
విక్రయ కార్యాలయం - ఫోన్ : 35414 - హైదరాబాద్ AA

ఇంటిల్లిపాదికీ ఆనందం చేకూర్చే  
ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక  
తప్పక చదవండి !

## రచయితలకు విజ్ఞప్తి

రచయితలు తమ రచనలతోను, శ్రేణి చిత్రములతోను, తగినన్ని తపాలా బిళ్ళలు అంటించి, చిరునామా వ్రాసిన కవర్లు జత చేసి పంపగోరుతాము. అట్లా పంపితేనే నిరాకరించిన రచనలను మరి కొంత త్వరగా త్రిప్పి పంపటం సాధ్యమవుతుంది.

## ఫిలిం స్టార్ లెడర్ ఫోర్ నైట్స్ ప్లాస్టిక్ పాదరక్షలు.



స్త్రీలకు, కాలేజీ విద్యార్థినులకు మిక్కిలి అందమైన డిజైనులతోను, ఆకర్షణీయమైన రంగులతోను లభించును. కొలతలు వందండి. ధర: స్పెషల్ రు 5/75. కాస్మిక్ రు 7/25 పోస్టేజీ రు 1/50 అదనం. ఏదైనా రెండు జతలు కొనువారికి పోస్టేజీ ఉచితం. ప్రతిఆర్డరుతో రు. 2/- అడ్వాన్సు వందండి. త్వరితగతినగా లేవయెడల డబ్బు వాపసు చేయబడును. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషుతో వ్రాయండి. వ్యాపార వివరాలకు వ్రాయండి.

ALANKAR TRADERS (APM)  
Gandhi Bagh, Nagpur-2.

# ఎస్ కార్స్ పద్ధతిలో

మీరు దినం  
ప్రారంభించారా?



ఎస్ కార్స్

బ్లేడులు

చిరుప్రజలైన ఔరములకు

అన్ని పెన్షన్లూ  
రకును



CPH/H/1246



ఓట్లు ప్రదక్షిణ వసుస్థానా తారంభించారు. అవి సుగమిని పిమ్మట దేవాలయం అవరణంలో ఉన్న ప్రక్కరిణి గట్టుమీద చదిలబడి ఇష్టాగోష్ఠి ప్రారంభించారు.

స్వామి సందర్శన కోసం గుమిగూడిన జనం క్రమక్రమంగా పడచబడ్డారు. అర్చకులు కూడా తిరిగి వెళ్లిపోయారు. అప్పటి కర్థరాత్రి కావ న్నింది. గోపాలయ్య లేచి నిలబడి మరి వెళ్లి పదామా అన్నాడు. కాని రంగనాయకుడు ప్రతి మాధానం చెప్పలేదు. ఏదో అలోచిస్తూ అలాగే కూర్చుండిపోయాడు :

'నేను తలపెట్టిన పని ఇంకా పూర్తికాలేదు. అవరాధివేదాకా వాతో కలిసి తిరిగితే మీనా శ్లేషమయినా అనుమాన పడతారేమో! పోనీ నువ్వు వెళ్లిపో!' గోపాలయ్య రవంతాసేపు అతనివైపు మాని 'నీ ఆలోచన నాకు తెలిసిందిలే! గోపురం మీదికి పోదా మనుకుంటున్నావు, అవునా?' అని హుటిగా ప్రశ్నించాడు.

'అవును! అందుకేనేమీ కూర్చున్నాను. లేక పోతే ఇంతసేపటిదాకా ఇక్కడ పడిగాపులు పడి ఉండడ మెందుకు?'

'రంగన్నా! నీ కంతకంతకీ మతి పోతుంది యమా! ఈ పున్నమి వెన్నెల్లో ఎవరయినా గుర్తు పడితే?—'

'ఏది ఏమయినా సరే, నే నీవేళ గోపురంమీదికి వెళ్లితీరా!'

'నామాట విను! తిరుమలరెడ్డికి తెలిస్తే కొంప లంటుకుంటాయి నుమా!'

'అంటుకోనీ!'

'మధ్య నీ సొమ్మేం పోయింది! రేపిది నలుగురి నోళ్ళలోను పడితే మీ బాబయ్యగారి పరుపు, మర్యాద గంగలో కలిసిపోతాయి!'

'నీది ఎప్పుడు ఒకటే రోకటిపాట! నాకా మాత్రం తెలియకపోలేదు. నా జాగ్రత్త నేను పడ గలను!' రుసరుసలాడుతూ చీదరించుకొన్నాడు రంగ నాయకుడు. అయినా గోపాలయ్య తన పట్టు విడిచిపెట్టలేదు. రెండు చేతులు గట్టిగా పట్టు కున్నాడు. రంగనాయకుడు ఒక్క ఊపులో అతని పట్టు విడిపించుకుని పెడముఖం పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ధుమధుమలాడుతూ శిరస్సు పైకెత్తి గోపుర శిఖరంకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అంతేగాని మరి గోపాలయ్యతో మాట్లాడలేదు. 'ఎంతలో ఎంతగా మారిపోయాడు రంగనాయ కుడు!' అనుకున్నాడు గోపాలయ్య. వా రిద్దరు క బాల్య మిత్రులు. సహాపాఠులు. ఇటీవలే భోర జులు కొంచెం వేరయ్యాయి. అయినా అతన్ని విడిచిపెట్టి వెళ్ళడానికి గోపాలయ్య కేమాత్రము మనస్కరించలేదు. తానే ముందుగా ప్రసంగం ప్రారంభించి 'సరేలే! త్వరగా గోపురం మీదికి వెళ్లి తిరిగిరా! నేను కింది అంతస్తులో కూర్చుం టానులే!' అన్నాడు.

అప్పటి కర్థరాత్రి దాటింది. కనుచూపు మేరలో ఎక్కడ మనిషి బాడ గోచరించలేదు. వెచ్చె లితో కలిసి రంగనాయకుడు గోపురం కింది అంతస్తు చేరుకొన్నాడు. గోపాలయ్య అక్కడ ఒక

## వి శా ల నే త్రా లు

చోట గోడ కానుకుని కూర్చున్నాడు. రంగనాయకు డంతలోనే ఉడుములా చరచరా సాగిపోయి గోపురం పై అంతస్తులో నిలబడి నిశ్చల దృష్టితో శృంగారమంజరి భవంతి పరిశీలించాడు.

కాని ఎంతసేపటికీ హేమసుందరి కనబడలేదు. 'ధ్వజస్తంభం గంటలు గణగణమని మారుమోగి నా హేమసుందరి కనబడలే దెందుచేత? అని విత ర్కించుకొన్నాడు. తా నక్కడికి వస్తున్నానని మునుందుగా దాని నాంచారమ్మ ద్వారా కబురు వంపించలేదు! అయినా తలపని తలంపుగా హేమ సుందరి నొకసారి చూడాలని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

ధ్వజస్తంభం గంటల గణగణ ద్వని వా రిద్దరు కలిసి విర్భరచుకొన్న మనోజ్ఞ ద్వని సంతేతం. అదీగాక అనాడు తా నది ఒక శుభ శకునంగా భావించాడు. కనక తన కోరిక తప్పక నెరవేరగలదని నిశ్చ యించుకొన్నాడు. కాని చిట్టచివరికి అశాభంగమే ఎదురయింది. రెప్పపాలునూ లేని ఏకాగ్ర నిశ్చల దృష్టితో రంగనాయకుడు మరికొంతసే పలాగే నిరీక్షించాడు.

శృంగార మంజరి మేడ పై అంతస్తు కిటికీ తటాలన తెరుచుకొన్నది. ఒక సుందరి కిటికీ చువ్వలమీద ముఖం మోపి నిలుచున్నది. ఆమె ఎవ్వరో కాదు! హేమసుందరి! రంగనాయకు డాక అరలిస్త కాలంలోనే గుర్తించాడు! అతని శరీరం నిలుపునా పులకరించింది. అల్లంతదూరంలో హేమ సుందరి ముంగురుల స్పర్శతో మనోహరాతి మనో

హరమయిన పాలవెన్నెల తన నెన్నుదురు మధ్య పెట్టుకొంటున్నదని అత డానంద పారవశ్యంతో ఉప్పొంగి క్రమక్రమంగా మైమరచి మరి బాహ్య ప్రపంచమే విస్మరించాడు! ఆవిధంగా ఎంతసేపు నిలుచున్నాడో అతనికి తెలియదు!

స్వామి పుష్కరిణిలో అప్పుడప్పుడు చిరుమీను తెగిరిపడి తళుక్కుమని మెరిశాయి. దేవాలయావరణంలో దేవకాంచన పుష్ప లొకటి రెండు ఉండి ఉండి నేలమీద తూలపడ్డాయి. గోపురం గూళ్ళలో పాపురాల కలరవం క్రమక్రమంగా మందగిం చింది. ఆకాశంలో తారక ఒకటి తటాలన జారి పడింది. క్రమక్రమంగా ఆ పరిసరంలో అంతట నిశ్చల వీరవత అలముకొన్నది.

8

రంగనాయకుని కోసం గోపాలయ్య గోపురం కింది అంతస్తులో ఇంచుమించుగా ఒకటి రెండు గడి యలసే పలాగే పడిగాపులుపడి కూర్చున్నాడు. అయినా రంగనాయకుడు తిరిగి రాలేదు! ఒకవేళ హేమసుందరి సందర్శనంతో మైమరచి మరి తన మాటే తలపెట్టడం మానివేశాడేమో! రంగ నాయకు డెంతకయినా తగినవాడే! సందేహం లేదు. తల వంకించాడు గోపాలయ్య. కొంచెం చిరాకు అలవోకగా అతని ముఖమీద అలము కొన్నది.

లేచి నిలుచని అటు ఇటు పచారు సాగిం చాడు. మాటిమాటికి శిరస్సు పైకెత్తి రంగ నాయకుని రాకకోసం నిరీక్షించాడు. ఇంతటి అవ రాత్రివేళ ఇంటికి జేరుకుంటే మాట దక్కదని

## గ మ ని క

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికకు పంపే రచనలు

సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

పేరుమాత్రమే పంపాలి. వ్యక్తుల పేర్లు

వ్రాయవద్దని మనవి

నొప్పులను పోగొట్టుకొనుటకు

# సారిడన్ 'రోప్'

వేసుకోండి!



ఒకే ఒక బిల్ల చాలును!  
ఒక విళ్ళు తీరేది 18 నయా పైసలు!

సారిడన్ నొప్పులకు వెంటనే ఉపశమనముగా కలిగిస్తుంది. అది మూడు విధములుగా పని చేస్తుంది—నొప్పిని పొగొట్టుతుంది, నేదచేస్తుంది మరియు నవోత్పాదమును కలిగిస్తుంది, తలనొప్పి, జ్వరనొప్పి, నంటినొప్పి, జ్వరముగా ఉండుట, మామూలు ఆవస్థలకు, మొ॥ వాటికి సారిడన్ వేసుకోండి. అది త్వరితముగా, నిశ్చయముగా మరియు నిరపాయముగా ఉపశమనము ఇస్తుంది. ఒక సారిడన్ విళ్ళు పెద్దవారికి పూర్తి మోతాదు, పిల్లలకు  $\frac{1}{2}$  నుండి  $\frac{3}{4}$  విళ్ళు వరకు చాలును!

'రోప్' తయారు

పత్రక దిప్తివ్యాంధ్య: వాల్టాస్ లిమిటెడ్.

# విశాల నేత్రాలు

భాగ భయపడ్డాడు. ప్రాణం విసిగి మరి నేచి ఉండలేక ఒక సారి పై అంతస్తు మీదికి పోయి చూడాలని కూడా ఆలోచించాడు. కాని బాగుండ దేమో అని మళ్ళీ సంకోచించాడు. పోనీ రెండుమూడంతస్తులు దాటిపోయి గట్టిగా గొంతెత్తి పిలిస్తేనో! మరి మార్గాంతరం లేదని నిశ్చయించుకొని తొందరగా పై అంతస్తు దగ్గరికి బయలుదేరాడు. పడిపడిగా పడి అడుగులు వేశాడు.

అంతలోనే 'అయ్యో!' అని అతని కొక నవ్వుని అక్రమం వినిపించింది. అది రంగనాయకుని గొంతే! నందేహాలేదు! గోపాలయ్య నిమేష కాలం నిర్భాంతపడి తడబడుతున్న అడుగులతో అతి త్వరితగతినో గోపురం పై అంతస్తు సమీపించాడు. పెనుపెనుగులాబుతో బాటనకి పెద్ద పెద్ద పిడికిలి పోట్ల నవ్వు వినిపించింది! గోపాలయ్య ఇంకా పైకెక్కి చిట్టచివరి మెట్టు మీద నిలబడ్డాడు. మరి తన కళ్ళ నమ్మలేకపోయాడు.

కారెనుబోతు వంటి ఒక వ్యక్తి రంగనాయకుని తన నందిలు ఇరికించుకుని, గట్టిగా అదిమి వట్టుకుని పిడుగునంటి పిడికిలి పోట్లతో పిచ్చమీద, మెడమీద, నెత్తిమీద మాటిమాటికి చితక బోడుస్తున్నాడు! రంగనాయకు డా వ్యక్తి గిరజాల జట్టు వట్టుకొని కింది కిడ్చి కొట్టాలని శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని ఎంతగా పెనుగులాడినా సాధ్యపడడంలేదు. అంతలోనే ఆ కారెనుబోతు అతని కాల దొరకులుచ్చుకొని కిందికిడ్చి గుండెమీద కూర్చుని గొంతు చేజిక్కించుకొన్నాడు. అంతలోనే రంగనాయకు డొక్క విడిచింపుతో అతని భల్లాపు వట్టు పిడిపించుకొని లేచి కూర్చుని పిడికిలి బిగించి శక్తికొద్ది కణతమీద కొట్టాడు! కాని అతడు అప్పటికే బాగా అలసిపోయాడు. అంతలోనే ఆ నూతన వ్యక్తి అమాంతంగా అతనిమీద విరుచుకుపడ్డాడు. గట్టిగా బిగించిన పిడికిళ్లతో తిరిగి వారిద్దరిమధ్య పెద్ద పెనుగులాలు ప్రారంభమయింది.

గోపాలయ్య కట్టెదులు అదంతా ఒక క్షణ కాలంలో జరిగిపోయింది! ■ కొత్త వ్యక్తి శిరస్సు చెక్కిలయ్యేటట్టు చితక గొట్టడానికి ఏడయినా దొరుకుతుండేమో అని అతడా అంతస్తు నాలుగు వైపుల పరిశీలించాడు. పెద్ద రాయి వీధి కనబడలేదు. ఒక మూల విరిగిన రెండు బాణాకర ముక్కలు కనిపించాయి. పిల్లిలా నెల్లి ఒక ముక్క అందుకొని తన యావచ్ఛక్తి వినియోగించి ■ కొత్త వ్యక్తి నడి నెత్తిమీద గట్టిగా కొట్టాడు గోపాలయ్య. మరుక్షణంలోనే 'అయ్యో!' అని అక్రమం శింపి వా డక్కడే చాపచుట్టలా నేలమీద కూలబడ్డాడు. గోపాలయ్య వాడి పిచ్చమీద మోకాలానించి కూర్చుని తన తలపాగా విప్పి కాళ్ళు చేతులు వెనక్కి విరిచి కట్టి పిడికిలితో మెడమీద ఒక్క పోటు పొడిచాడు. విలవిల తన్నుకుని ■ వ్యక్తి అతి కష్టమీద వెనక్కి తిరగబడ్డాడు. అంతలోనే ఇంకొక పిడికిలిపొటుతో వాడి కణత ఖంగుమని మాటుమోగింది. అంతే! వాడు మరి కదలలేదు. ■ దెబ్బతో ప్రాణమే పోయి ఉండవచ్చునని గోపాలయ్య అనుకొన్నాడు. ముక్కు

పుటాల దగ్గర వేలించి పరిశీలించాడు. అంతగా ప్రాణభయ మేమి కనబడలేదు.

■ పెనుగులాబుతో బాగా అలసిపోయి ఒక మూల కూలబడిన రంగనాయకు డప్పటికి కొంచెం తేరుకున్నాడు. తన స్నేహితుని వైపు చూసి నవ్వుని గడ్గడస్వరంతో 'వచ్చావా! గోపాలయ్య!' అని పలకరించాడు. రెండు మూడు కన్నులు బాష్పాలతో కనుగొలుకులనుండి బారి నేలమీద రాలాయి. 'రంగా! ఏమిటిదంతా?' అని ప్రశ్నించాడు గోపాలయ్య. రంగనాయకుడు మరికొంచెం తేరుకుని 'స్నేహితుని ఆపరాతో లేచి కూర్చుని హేమస్వరంతో జరిగిన కథ మొదలుపెట్టాడు:

'ఏమో నా కిదేమి అంతుపట్టుడంలేదు. హేమ సుందరి కనిపించిన తరువాత, మరికొంతసేపలాగే నిలబడి తిరిగి రెండుమూడంతస్తులు దాటి కిందికి వచ్చాను. అంతలోనే అకస్మాత్తుగా ఏడు నా వెనుకనుంచి వచ్చి బాణాతో పిచ్చమీద గట్టిగా కొట్టాడు. మళ్ళీ ఇంకొక దెబ్బతో తల పగలగొట్ట వలసిందే! కాని గోడకి తగిలి బాణా రెండు ముక్కు లయింది. అయినా మీది కురికి రెండు మూడు సార్లు నేలమీద కీడ్చి కొట్టి కాలో చెయ్యో విరిచివెయ్యాలని శాయశక్తులా ప్రయత్నించాడు. కాని దైవానుగ్రహవల్ల అది సాధ్యపడలేదు. నువ్వు ఇక్కడికి వచ్చేటప్పటికే నేను బాగా అలసిపోయాను. ఒక అరగడియ అలస్యమయితే వాడు నా గొంతు నులిమి చంపివేసేవాడే! సరిగా నమయానికి వచ్చావు గాని, లేకపోతే నేటిలో నా ఆయుర్దాయం నిండేపోయేదే!'

రంగనాయకుని గొంతు తిరిగి ప్రగాఢ గడ్గడితో తాణికినలాడింది. మరి చెప్పవలసిన దేదీ లేక మాట్లాడ కూరుకున్నాడు. అంతలోనే గోపాలయ్య అందుకొన్నాడు. 'సరేగాని ఇంతకీ ఏదెవడు?' 'ఏమో!'

'ఇంతకుమును పెక్కడ ఏళ్ళో చూడలేదా?' 'ఏమో చూచినట్టు జ్ఞాపకంలేదు!'

'అయితే నిన్ను ఏ డెండుకు కొట్టాడంటావు?' 'అదే నేను ఆలోచిస్తున్నాను.'

'ఏకు బాగా గట్టి దెబ్బలే తగిలినట్టున్నాయే! లేచి నిలబడగలవా?'

'భయంలేదు. మరికొంతసేపు అలసట తీర్చుకుంటే లేచి నిలబడగలను.'

అదే నమయంలో కింద పడిన వ్యక్తి కళ్ళు తెరిచి కొంచెం అటు ఇటు కదిలాడు: గోపాలయ్య వాడికి బాగా దగ్గరిగా జరిగి కళ్ళెరజేసి గొంతెత్తి గర్జించాడు:

'ఎవడవురా నువ్వు? నీసే రేమిటి?'

■ వ్యక్తి ప్రతి సమాధానం చెప్పలేదు. నన్నగా మూలిగాడు. అంతే.

'చాల్సే ఈ దొంగవేషా లింక కట్టిపెట్టు! లేకపోతే ఇదిగో ఇప్పుడే నీ గొంతు నులిమి రెండు కాళ్ళ దొరకబుచ్చుకుని నేలమీదికి విసిరివేస్తాను! జాగ్రత్త! తిన్నగా సమాధానం చెప్పు!'

ఆ బెదిరింపుతో ఆ వ్యక్తి హడలిపోయి 'సింహ వలం బాబూ!' అన్నాడు.

గోపాలయ్య మళ్ళీ గర్జించాడు.

'అయితే నువ్వెక్కడ ఉంటున్నావు? ఇంత అవ

'ఆంధ్రసచిత్రవారిపత్రిక లో' ప్రకటనలు మీవ్యాపారాభివృద్ధికి తోడ్పడుతాయి.

## శ్రీబాలాంజనేయ ప్రశ్న

సంతాపము, శోగములు, గ్రహబాధలు, వివాహం, పారిపోయిన పశువులు, మనుష్యులయొక్క ఆచూకీ, దొంగిలించిన సామగ్రి, పిడిబొయిన భార్య మీద శారీరక ప్రశ్నలకు వెంటనే సానాని పంపగలను. రూ 2 ఎం.ఓ. చేయండి. నెలలవారీగా 12 నెలలకు 1 సంవత్సరం జాతకము రూ 2. పూ రీషేగ, బాబు వాసిన సైము తెలిసిన చాలును.

హనుమాన్ జ్యోతిషాలయము, 10వ రైస్, అరంజిల్ పేట, గుంటూరు 2.

**ఒక సేనా, అనేక చికిత్సలు!**

**SLOAN'S LINIMENT**

**KILLS PAIN**

*Debarl Sloan*

Manufactured in India by MARTIN & HARRIS (PRIVATE) LTD, 1 B, Ashutosh Mukharjee Road, Calcutta 20.

Mark owned by STANDARD LABORATORIES INC. U.S.A.

శ్రీ వాతము, శాస్త్రవాక్యము కిందకాపురా అందరి మూలంగా కరిగి తరంఱ, ధోలన్న తిరుమెంట్ అయిన గింజండి. ధోలన్న మీ వాక్యంను కడితం దూరం చేస్తుంది.

శార్వరీ-రాంబర్కీ హిర్యహ్యుడల్ కంపెనీ (మిరబాడ్యరింగ్ యు.ఎస్.ఎ.లో స్థాపితము)



రాత్రివేళ ఇక్కడ కెందుకు వచ్చావు ? నిజం చెప్పు. నీకేమి భయంలేదు. తేకపోతే నీకీనాటితో భూమి మీద బురుణం తీరిందన్నమాటే ! తెలిసిందా ? సింహాచలం మరి గట్టంతరంలేక తిరుమలరెడ్డి తన్నక్కడికి వంపించిన సంగతి బయటపెట్టాడు. ఆ సంగతి మాత్రం మరి ఎవ్వరితోను చెప్పవద్దని డగ్గుల్లికతో బ్రతిమాలుకొన్నాడు. రెడ్డి గట్టిగా బెదిరించి బలవంతం చేసినందువల్లనే అటువంటి అపూయిత్యం వని తలపెట్టికొన్నట్లు, అంతేనాగాని దానితో తన తప్పేమీ లేనట్లు చెప్పి తప్పించుకొన్నాడు. పేదవాడననీ, పిల్లలు కలవాడననీ ఆ తప్పిదం మన్నించవలసినదనీ మాటిమాటికి మొర పెట్టుకున్నాడు. రంగనాయకుని కప్పటికి వాడి సంగతి కొంచెం బోధపడింది. అయితే తిరుమల రెడ్డి తనమీద అంతగా వగబట్టడానికి గల అసలు కారణమేమో అవగాహన కాలేదు. రంగనాయకు డెన్నెన్ని విధాల భయపెట్టినా వాడు తన కంత కన్న ఏమి తెలియదని మొరపెట్టుకున్నాడు. గోపాలయ్య తిరిగి తిరిగి గద్దించినా రవంతయినా వాడి ధోరణి మారలేదు.

‘అయన అసలు రహస్యం చాలాటివాళ్ళతో చెబుతారా బాబూ ! పొంచిఉండి మిమ్మల్ని గట్టిగా కొట్టి రమ్మన్నారు. కొట్టాను. అంతే ! ఆయన మాటగాని కాదంటే పిల్లలు, నేను మలల మల మాడి చాచుకుంటే ! ఎటుచూసినా చాలాటి వాళ్ళ బతుకు లింతే బాబూ ! రెండు మూడు రోజులనించి మిమ్మల్ని వెంటాడిస్తూనే ఉన్నాను. కాని మీరది గమనించలేదు ! అప్పుడప్పుడు గోపురమీదికి మీ రొక్కరే రావడం కనిపెట్టాను. మీకంటే ముందే వచ్చి ఈ వేళ ఈ అంతస్తు గదిలో కిటికీ వెనకాల దాక్కున్నాను. అంతేగాని సొత్తు దోచుకోవాలని మాత్రం నే నీక్కడికి రాలేదు ! గోపాలస్వామి సాక్షిగా, సత్య ప్రమాణ పూర్తిగా ఉన్నది ఉన్నట్లు మనవిచేసుకొంటున్నాను. నా మాట నమ్మండి ! పిల్లలు గలవాణ్ణి ! రక్షించండి !’

రంగనాయకుడు కొంచెం ఆలోచనతో పడ్డాడు. శృంగారమంజరి తన సంగతి ఏదోవిధంగా కని

## విశాల నేత్రాలు

పెట్టి తిరుమలరెడ్డి చెవిని వేసి ఉండవచ్చునని ఊహించాడు. అతడే ఇంతటి చెడ్డవని చేయించి ఉండవచ్చునని నిశ్చయించి తలవంకించాడు. దయతలచి విడిచిపెట్టవలసినదని సింహాచలం తిరిగి ఇంకొకమారు మొరపెట్టుకొన్నాడు. దెబ్బలతో ఎంతగా బాధపడుతున్నా ఆ దీనాక్రొకం విన్న తరవాత రంగనాయకుని మనస్సు కొంచెం మెత్తబడింది. కట్టు విప్పి విడిచిపెట్ట వలసినదని గోపాలయ్యతో అన్నాడు.

కాని అతడు దాని కంగీకరించలేదు. సింహాచలాన్ని అలాగే తీసుకుపోయి తలవరి కప్పగించ గలనని భీష్మించుకుని కూర్చున్నాడు. జలజల ప్రవహిస్తున్న కప్పీటితో వాడు మళ్ళీ రంగనాయకుని వైపు తిరిగి మన్నించవలసినదని బ్రతిమాలుకొన్నాడు. అప్పటికి అర్ధరాత్రి మూడవ జాము కూడా గడిచింది. ధెబ్బలవల్ల నయితేనేమి, నిద్ర లేమివల్ల నయితేనేమి రంగనాయకుడు బాగా అలసి పోయాడు. నిజం చెబితే విడిచిపెట్టగలనని గోపాలయ్య మాట ఇచ్చాడు. అదిగాక సింహాచలాన్ని తలవరి కప్పగించడంవల్ల లేనిపోని బెడద తనమీద విరుచుకు పడగలదని కూడా సంకోచించాడు. దానాదీనా వాణ్ణి విడిచిపెట్టవలసినదని గట్టిగా పట్టుపట్టాడు.

గోపాలయ్య ఎట్టుకేల కంగీకరించాడు. కట్టు విప్పి ఎప్పుడు ఇలాంటి పాడు పనులు చెయ్యవద్దని గట్టిగా హెచ్చరించి వాణ్ణి విడిచిపెట్టాడు. సింహాచలం వారిద్దరి పాదాలమీద సాగింపడి దణ్ణాలు పెట్టి స్నానికి నమస్కరించి లెంపలు వేసుకుని చేతులు కట్టుకుని నిలుచున్నాడు. వారు ముగ్గురు గోపురం దిగి ఆలయ సింహద్వారం దాటి వీధిలో పడ్డారు. సింహాచలం తాను చెప్పిన రహస్యం బయట పెట్టవద్దని మళ్ళీ కత్తావేల్లా పడి బ్రతిమాలుకొన్నాడు. మిక్కిలి అడకునతో సెలవు తీసుకుని తిరుమలరెడ్డి భవంలివైపు సాగిపోయాడు. గోపాలయ్య

స్నేహితునికి కొంచెం అసూ ఇచ్చి నడిపిస్తూ ‘రంగా ! జాలిపడి విడిచిపెట్టావుగాని మీద నట్టి దొంగవెడన ! నమ్మడానికి వీలేదు ! ఒక కంట కనిపెట్టిఉండాలి సుమా ! జాగ్రత్త !’ అని హెచ్చరించాడు. ‘ఆ, నాకు వీడొక రెక్కా !’ అన్నట్లు హేళనగా ఒక చిరునవ్వు చిందించాడ రంగనాయకుడు. నాలుగయిదు అడుగులు వేసి తరవాత గోపాలయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు :

‘రంగా ! వీడి కిలాంటి వసులతో ఆట్టే బాగా చెయ్యి తిరిగిన్నట్లు కనబడడంలేదే !’

‘నవనరి ! చెయ్యి తిరిగినవా డయితే వీడిపాటి మనల నిద్ర రిచి మహమ్మాయం చేసిఉండేవాడే అంతదాకా ఎందుకు ? నువ్వు కొంచెం అలస్యం చేస్తే నా గతి ఇక ఆ స్వమితే ఎరుక !’

‘సరేగాని తిరుమలరెడ్డికి నీమీద ఇంత అక్కన్ను ఎందుకు కలిగిందో మాత్రం తిన్నగా బోధపడటంలేదు !’

‘ఇందులో బోధపడడాని కేముంది ? ఆ ఇంట్లో ఎవరో నా సంగతి వసిగట్టి ఆతని చెవిని వేసి ఉంటారు. సింహాచలం చెప్పింది చాలావరక నిజమే అయిఉంటుంది.’

రంగనాయకుడు గోపాలయ్య భుజంమీద చెయి వేసి వెమ్మది వెమ్మదిగా నడక సాగించాడు. వారిద్దరు నిమిశాపురం పాలిమేరలో ఉన్న ఇంటి చేరుకునేసరికి పెరటిలో కోడి కూత వినిపించింది వెంకటనాయకుడికా అప్పటికి నిద్ర లేవలేదు. కా, రంగనాయకుని తల్లి లేచి ఇంట్లో ఏవో పనుల చేసుకుంటున్నది. ఆత డది వసికట్టి వెమ్మదిగా తలపు తట్టి ‘అమ్మా !’ అని వీలిచి వల్ల చల్లగా లోపలికి జారుకోబోయాడు. హేమసుందరి వ్యవహారం అంతటితో పూర్తిగా కట్టిపెట్టమని స్నేహితుని చెవిలో చెప్పి గోపాలయ్య ఆ ఇంటి కల్లం దూరంలో ఉన్న తన పాలంలో ప్రవేశించాడు.

(ఇంకా ఉంది)

అర్థము కాకపోవుట యున్నది. అది అర్థము కాలేదని తనకు అనిపించుచున్నది. కోరికకు అర్థము కాకపోవుట యుండునో ! పొండ్రకు డనుకొని వాడు. అర్థమగునో నది కోరికయే కాదు. అది మరి యేదియో అగును. ఈ అర్థము కాకపోవుట యం దశాంతి యున్నదా ! సుదక్షిణ నడుగవలయును !

“ఎవరు !” అనివాడు వృద్ధ కంఠుకి, వృద్ధములైన కన్నులను పైకి ఎత్తి.

“నేను. నేను పొండ్రకుడను.”

కంఠుకి నవ్వివాడు. అంత వృద్ధాప్యముతో గూడ వానితో జాగ్రత్త యున్నది.

“పొండ్రకులా ? ప్రభూ ! తాము వాసుదేవులు.”

పొండ్రకుడు వానిని చురుక్కున చూచి సుదక్షిణ మందిరములలో ప్రవేశించెను. మందిరములో లభ్యమైనవివములు వెల్లుచునే యున్నవి. సరిచారిత్రాలు మేలకొనియే యున్నారు. సుదక్షిణ విద్యురసోలేదువలె నున్నది. పొండ్రకుడు సుదక్షిణ మందిరమున ప్రవేశించెను. సుదక్షిణ మేలు

## హరి వంశము

8-5 పేజీ తరువాయ

కొని యున్నది. ఏమో చదువుకొనుచున్నది. తామరాగా ఆమె తలఎత్తి చూచినది. ‘ఆమె ముఖ మెంత యుండముగ నున్నది. సంతకల్ప వికల్ప రహితమైన, ఉపస్థనరహితమైన మనస్సువలె నున్నది. ధర్మముయొక్క ప్రకాశమువలె నున్నది. “సుదక్షిణ !”

“ప్రభూ ! తాము వత్తురనియే అనుకొనివాను.”

“అందుకనియే మేలుకని యుంటిని !”

“భగవంతుని చింతించుచు మేలుకని యున్నాను.”

“ఎవరిని ! వాసుదేవునినేనా !”

“అవును స్వామి ! నాకు తాము వాసుదేవులు.”

“వేషమును కట్టి నవ్వుడు గదా !”

“అప్పుడు తాము నాకు వాసుదేవులే కారు.”

పొండ్రకు దావెనక విచిత్రముగా చూచెను. ఆమె తన కర్థమైనది. కాలేదు. విచిత్ర మేను

నగా ఆమెను చూడగా, ఆమె నవీవమున నుండో తనకేమో సుఖముగా నుండెను. తన మనస్సు ర శరీరమునుండి వేరై యామెయందు నిహితమై ఆమె పొందుచున్న శాంతిని, అందువలని సుఖమున పొందుచున్నట్లు లుండెను.

“సుదక్షిణ ! నా మనస్సు సుఖముగ నున్నది. “అవును.”

“నీకెట్లు తెలియును.”

“తా మిప్పుడు మిమ్ములను గూర్చి ఆలించుచులేదు. నన్ను గూర్చి ఆలోచించుచున్నార నేను భగవంతుని మరిచికును.”

“నిన్న నన్ను బాగుగా నెరుగుదువు.”

“వేషము కట్టి నవ్వుడు తప్ప.”

పొండ్రకుడు గల్లన నవ్వివాడు. తనలోని న మైన అశాంతియు తన నుండి విష్కాసనమున రె పట్టు లున్నది. ఈ నవ్వులయు హాయిగా నున్న స్వామి ! మనస్సు శరీరము ఏకార్థస్థిభావై నవ్వుడు శాంతి యుండునని, సుఖము లానని కొంద రనుకొందురు. అది నిజముకా

ప్రతివారం ఆంధ్ర దేశమంతటా లక్షలమంది ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికను చదివి ఆనందిస్తూ ఉంటారు మీ స్థానిక ఏ శాఖల ద్వారా చందాదారులయితే మీ కాపీ మీకు వారం వారం నిశ్చయంగా చేరగలదు.

# మనాయనా

సౌందర్య సాధనాలు

చక్కా సౌందర్య సాధనాల మీ అందరినీ ముడిచి ఉంటాయి. చక్కా సౌందర్య సాధనాలు — పేన్ షాడర్, టాల్యూం షాడర్, ఫ్రేగ్ షాడ్, షేప్రన్ సోప్, చక్కా సౌమ్డ్ — ఇవన్నీ మీ స్వస్థ సౌందర్య జలదిలో జంక మడిస్తాయి. పైగా నిగనిగలాడే కేశలావణ్యనికీ చక్కా "ప్రిలియం షేన్" కంటే మరోపాదనం లేవలేదు!

ముగ్ధ

మనోహరత్వానికి



సోల్ ఏజెంట్ :  
లాలా గోపీకృష్ణ  
గోపల్ దాస్,  
114, మింట్ బిల్డింగ్,  
మద్రాసు-1.

ప్రజ్ఞాపరిచయం  
జనాభా హాస్య చిత్రం

చక్కా సౌమ్డ్ రిమిడిట్  
కంటా బొంబాయి హ్యూ రిఫ్



## హరివంశం

కరీరము స్వరేపై నది దనియందు దానికి కోరికలు లేవు కోరునది మనస్సు మనస్సును భగ భగవద్గీతము చేయుట కంటి యుగము సో సుఖములు దబ్బరలు సరియే ఇది యంతయు దేనికి తాము కయనింపుడు తెల్లవారి ధర్మాన ముండవలయును కదా! అని సుదక్షిణ పాండ్రకుని పరుండబేసనది పసవానిని నిద్దురపుచ్చినట్లు నిద్దుర పుచ్చిరది తన కెప్పుడు నిద్ర పట్టినదో పాండ్ర కునిటు తెలియలేదు ఆ నిద్రలో ఎప్పుడో ఒక కల ఎచ్చినది తానును, సుదక్షిణయు ఎక్కడికో పోవుచున్నారు రథముపై పోవుచున్నారు రథ ముకు సారథి లేడు లేడా! ఏదో నీలవర్ణము ఇదమిత మనలాని మూర్చిని దాల్చి రథముకు నడుపుచున్నది రథమునా అని హయములా! వానికిని ఆకారములేదు మొగల నందలి నీలవర్ణము చేత నవియునధోపరివబడి, ఆ క్రమింపబడి కన్పించుటలేదు అనియు నీలముగా నున్నది తనకు ఆ హయములను తోలవలయునని, వానిన గ్రహము లను పట్టవలయునని, రథమును నడిపించవలయు నని అనిచివినది. తా నందుకు ప్రయత్నము చేసే నాడు. అంతలో నా నీలవర్ణము శ్వేతవర్ణముగా మారివది. తనకేమియు కన్పించలేదు. సుదక్షిణ తన్ను పట్టుకొన్నది. సుదక్షిణ తన్నానరించి యున్నది. ఇప్పుడు ఉన్నది తావా! సుదక్షిణయా! సుదక్షిణ యు లేదు. తానును లేదు. అంతయు శ్వేత వర్ణ, నీలవర్ణ కీర్తిరితమై విచిత్రవర్ణ సమ్మి క్రమై అవభాసించినది. తనలో సుదక్షిణ ఏమో ప్రార్థించుచున్నది. ఆ విచిత్రవర్ణము మరల నీల వర్ణముగా మారివది. మరల రథము. మరల తాను. మరల సుదక్షిణ. ఇప్పుడు సుదక్షిణయు తానును మేలుకాదు. సుదక్షిణ తనలో యొక భాగము. ఇది యేదో అర్థవారీశ్వరమైన రూపము. ఏదో విచిత్రమే న అనందము. ఆ అనందమే తానును సుదక్షిణయు నై నట్లున్నది. ఎప్పుడును ఇట్లులే యున్నచో

పాండ్రకును మెలకువ వచ్చినది వైతాళి కులు ఉచే న్నరముతో తన్ను మేలుకొలుపు చుండిరి గనకు మెలకువ వచ్చినది ఇది మెల కువయా నాకొనినాని పాండ్రకుడు సుదక్షిణ తన న్నర గు లు కులరు పూర్తిగా విచ్చి, ఒడు గుచుకొని, పాండ్రకుడు మందిరమునం దంతలను న దోణకై కన్నులలో వెనోనాడు ఆమె మంచముగకు కాళ్ళై పున నొక రముపై కూర్చుండి భూర్ష వ్రతమును ముందు పెట్టు కొని విమియో కడుపుచున్నది

"సుదక్షిణ! కొంచెము బిగ్గరగా కడుపుము"

"ప్రభువు! కాల్యతానులను తిరుగొని, అగ్ని ఆరాధించవలయును"

"నీవు ఆ చగువుచున్నది నైకి అప్పు నీ వెప్పెట్లులు చేసెదను"

సుదక్షిణ ముధూరముగ చదివినది

"యన్త గ విజా గవాన్ భవతి

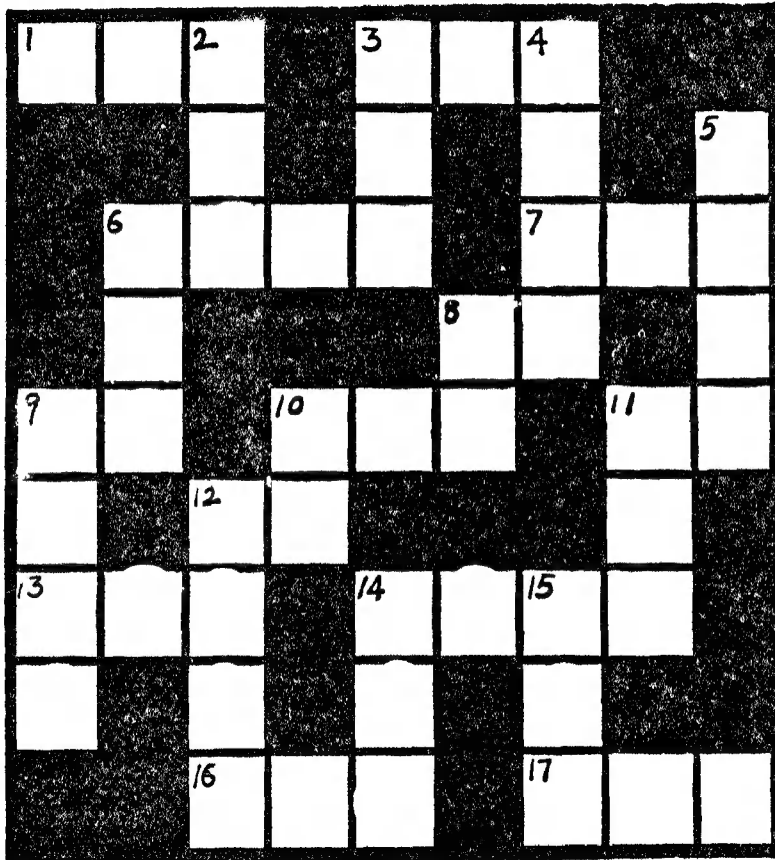
అమన్యక సదా లిఖిని

న న తత్యమాహృతి

పంసారం చాధి గవృతి

(సకీషం





## కొత్తనుడికట్టు-5

అడ్డం

- 1 వెన్నెం
- 3 ఇంజీను చిందరవందరయిపోయింది!
- 6 యముడు
- 7 రకంముందు మాకు చెందినది
- 8 ఎండ్రకాయ
- 9 బుసి
- 10 పాలమొదతరకలు.
- 11 చివర
- 12 గీతము
- 13 'వరకు' తిరగబడింది
- 14 తాటాకులగుడిసె
- 16 తెక్కలు
- 17 రామదాసుని జయిల్లో ఉంచినవాడు తిరగబడ్డాడు

నిలువు

- 2 మడిస్తే వచ్చేదేమిటి?
- 3 ఇది చెల్లించుకోవచ్చు
- 4 తెనుగుతల్లి
- 5 తూనికకువాడే ఒకగింజ
- 6 ఒకగొప్ప (సంస్కృత) వయ్యాకరణుడు
- 8 ఇది విరగడైందంటారు
- 9 కొనదేరిన ఒకదండము.
- 10 దీనిని నొక్కవచ్చు

- 11 "ఈ— ఎవరోయ్?" అంటాడు అమ్మ హోతావధానులు
- 12 ద్రవరోహిణి?
- 14 —, పునస్కారాలు
- 15 ఢిల్లీ—, ఒక ప్రభువు

4 వ-కొత్త నుడికట్టుకు జవాబు

అడ్డం

- 1 పిదప, 3 నతో, 6, లలన,
- 8 కోపం, 9 వగరు, 11 గరిక,
- 13 ఆపద, 14 రుద్రువు, 16 నాసిక,
- 19 చిమ్మెట్టు, 20 కిన్నెర, 21 ముక్క, 22. యమున.

నిలువు

2. దగాకోరు, 4 తొలకరి,
- 5 ఆనక, 7 దోప, 10 గన్నేరు,
- 11 గద, 12 కలిసి, 13 ఆవు,
- 15 రుధిరము, 16. నాటకము, 17 త్రి, 18 వాకిలి

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

31-8-62

తెలుగు వారపత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక' సర్వశ్రేష్ఠమనే అత్యధికమైనది ప్రకటనలను ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో వేసి మీ వ్యాపారం అభివృద్ధి చేసుకొనండి వివరాలుకు అడ్వర్టయిజ్ మెంట్ మేనేజర్ 'ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక' 7, తంబుచెట్టిపేథి, మద్రాసు-1 కి వ్రాయండి

## RATNAM'S N-OIL

(వైశుకళహత్రమే)

అంగనరము బలహీనత చెంది, చిన్నదినదో తిరిగి యధాప్రకారం అయితే సౌఖ్య మనుభవించుకు 50 సం॥ ప్రఖ్యాతి గలది 1 సీసా రూ 10 అంబి పి 1-4-0 కొనలసినవారు మంగుగా 1-4-0 పంపేది ఇంగులో స్పెషల్ రకం అరింటుగుణమునకు రూ 25-0-0

డాక్టర్ రత్నం నన్స్, (Estd 1904) మలక పేటబిల్డింగ్స్, ఆంధ్రా రామారావు గది, హైదరాబాద్ -24 (ఆంగ్లప్రకటన)

## నెర్విటాల్

నరముల బలహీనతను, రక్తపోటుకున్నా రామ బాణము అనుభవము కనుగా చేయబడినది.

8 షే సీసా 5-75, బాసీజ 1-75

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్, విజయవాడ-2

నెలకు రూ 200 సంపాదించండి

డ్రాయింగ్ అండ్ పెయింటింగ్ గెడ్ ఫ్రీ హౌస్ డ్రాయింగ్, స్టెన్సిల్, కలర్ స్కీముతో పెయింటింగ్ వర్క్ నేర్చుకోడానికి 352 బొమ్మలతో పూర్తి గైడు ధర రూ 6-దీనితో మీరు మంచి డ్రాఫ్టుమన్ డ్రాయింగు మాస్టరు, పెయింటరు డిజైనరు, అడ్విస్టర్ కావచ్చును ఎంబ్రాబు డర్ డిజైను బుక్కు 250 డిజైనులతో ధర రూ 5 వివాచితం 88 చిత్రపటములతో ధర రూ 5 ప్రతి పుస్తకమునకు పోస్టేజీ రూ 1 అయిన

VANDANA BOOK DEPOT,  
(AP 5) Rajahmundry, Andhra Pradesh (U.P.)

63

చెల్లాయి మరాంద

ఆ రోజు నేను మా అమ్మ భోజనము చేస్తున్నాము. మా చిన్న చెల్లాయి వీధిగదిలో ఆడుకుంటోంది. ఇంతలో ఎవరో తలుపు తట్టారు. మా చెల్లాయి తలుపుతీసి చూచింది. వచ్చినాయన బయటినుంచే మీ అన్నయ్య ఉన్నాడా అని అడిగారు.

మా చెల్లాయి వంటింట్లోకి పరుగెత్తుకొనివచ్చి, "అమ్మా! ఎవరో వచ్చారే" అంది. మా అమ్మ దాని దురుసు స్వభావం తెలిసినది కనుక "అన్నయ్య భోజనం చేస్తున్నాడు. కూర్చోమని మర్యాదగా చెప్తా" అంది.

వెంటనే అది వాయువేగంతో బయటికి పరుగెత్తి ఆ పెద్దమనిషితో "అన్నయ్య భోజనం చేస్తున్నాడు. మర్యాదగా కూర్చోమని అమ్మ చెప్పింది" అంది. అప్పుడే చెయ్యకడుక్కుని బయటకు వస్తున్న నాకు దానిమాటలు వినిపడ్డాయి. దాని అమాయకత్వానికి నవ్వులో ఏడవాలో తెలియలేదు. వెంటనే చెల్లాయిని

# పాటికథలు

యిని కోప్పడితయన్న తమార్యణ కోరాను

\* \* \* క రాజు (రాంచి) \* \* \*

## వాగ్వియుద్ధం

ఒకసారి ఓ ప్రముఖుడు జార్జి బెర్నార్డ్ షాను కలుసుకొనడానికి వెళ్లాడు. షా ఇంట్లో ఎక్కడా పూలకుండీ లేకపోయే నటికి అతడికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

"మీకు పూలంటే చాలా ఇష్టమని విన్నాను. మరి మీ ఇంట్లో ఎక్కడా పూలకుండీలు లేవే" ప్రముఖుడు షాని సూటిగా అడిగేశాడు.

"నిజమే నాకు పూలంటే ఇష్టమే. పసిపిల్లలంటే కూడా ఇష్టమే. కాని అంతమాత్రం చేత ఆ పిల్లల తలకాయలు కోసి పూలకుండీలలో పెట్టి ఇంటినిండా అలంకరించుకోనుగా"

షా నిర్మూహమాటంగా అన్నాడు.

\* \* \* ఎస్. సుందరయ్య (కంకిపాడు) \* \* \*

## కష్టమైన పని

ఆవిడ కళ్ళజోళ్ళు బేరమాడుతున్నది. ఎన్ని ప్రేములు తీసి వెటుకున్న ఆమెకేదీ నచ్చడం లేదు. షాపువాడిక్కూడా విసిగేస్తున్నది. గాని, ఆవిడ తావత్రయం చూసి జాలిపడి అమ్మా! యీ కళ్ళజోళ్ళు అనలేందాన్ని పాడుచేస్తాయి. పైగా మీ కళ్ళు మరీ పెద్దవేమో! సరే మా దగ్గర యీ ఏబైరకాలను మించి మరీ లేవు. మీ రెన్నిక చేసుకోండి" అని చెప్పాడు.

"అది సరేనయ్యా! యీ కళ్ళజోళ్ళు నాక్కాదు మా నేనీహితురాలికే. అనలేమిటంటే యీ అద్దంలోంచి నా కద్దంలోని నా ప్రతిబింబం అగుపించందే ఎలా ఏడ్వనూ?" బాధపడందామె.

\* \* \* పి. నాగేశ్వరరావు (బెజాడ) ★



ఉత్సాహానికి

హుషారుకు

కారణం!

**రాగోచ్రెన్**

ఈ పుష్టికరమైన ఆహార పానీయమును మీరుకూడా పుచ్చుకొని యెల్లప్పుడు ఉత్సాహంగా వుండండి!!

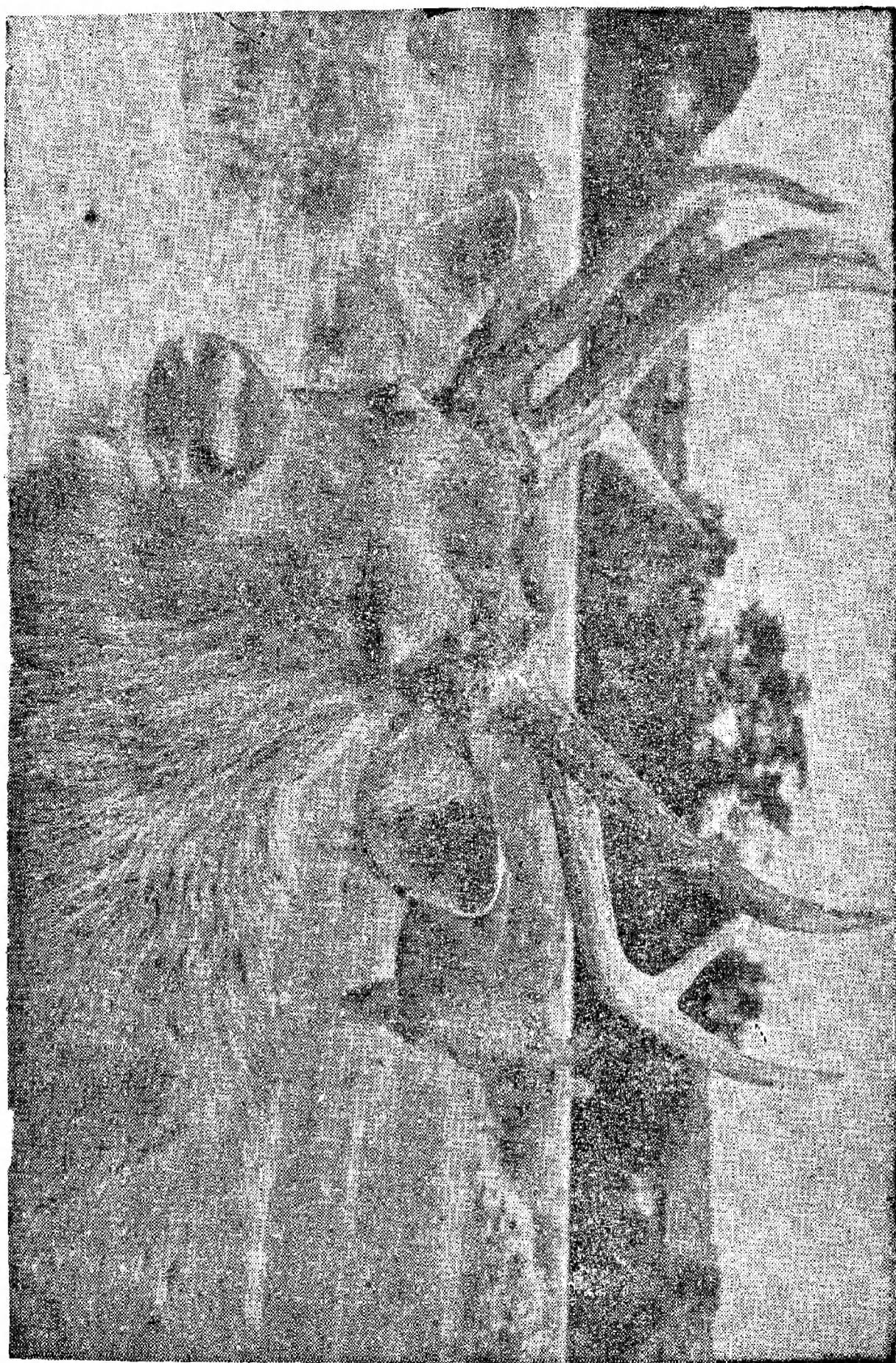
ఫ్రైస్ కెమికల్ వర్క్సు  
పి. డి. 71, మైసూరు-4



కథ కాని కథల రచయితలకు

విజ్ఞప్తి

రచయితలీశీర్షికకు కేవలం 'హాస్య సంఘటనల'నే పుంతున్నారు. నిత్యజీవితంలో చిత్రవిచిత్రాలైన సంఘటనలెన్నో తటస్థిస్తూ ఉంటాయి వాటిని గురించి కూడా వ్రాస్తే బాగుంటుందని రచయితలకు మనవిచేస్తున్నాము.





నేటి అందమైన  
యువతుల  
కనుచూపులకు  
దీక్షనవి

శ్రీ

శ్రీనివాస్

తయారు చేయు

అద్భుతమైన

ప్రింటింగ్ వస్తుములే